n een van Boudewijn Biichs columns in de vARA-gids,
begin 2000, komt de volgende opvallende passage
voor: ‘Pas werd mij in een televisieprogramma nog
gevraagd wat mijn grootste passie in het leven was.

Ik heb veel hartstochten, maar muziek is een passie
die mij al mijn leven lang begeleidt. Ik antwoordde dus dat
muziek mijn ultieme hartstocht is.’

Wat nu? Was muziek inderdaad de ultieme passie van
Boudewijn? Dus niet het boek, niet de literatuur, niet het
reizen, niet de geschiedenis, niet de natuurhistorie, maar
muziek? Laat ik proberen aan te tonen dat dit inderdaad wel
eens waar zou kunnen zijn geweest.

In de vroegste periode van Boudewijns dichterschap - vanaf
zijn debuut in 1975 tot aan het verschijnen van zijn eerste
bibliofiele bundel Nohant in 1979 - zou bijna de helft van
zijn verzen een titel dragen die ontleend was aan de titel van
of een regel uit cen ‘songtekst, altijd met (tussen haakjes)
vermelding van de tekstdichter, componist en/of uitvoerende.
Zo dragen deze verzen titels met verwijzingen naar represen-
tanten van zeer uiteenlopende muziekgenres: van Pat Boone
tot de Pretty Things, van Quicksilver Messenger Service tot
Blondie; van Chuck Berry tot de Mothers Of Invention en
van Wanda Jackson tot Roxy Music. Roy Orbison, Elvis
Presley en Buddy Holly kwamen meerdere malen aan bod,
de Rolling Stones zelfs tien keer en Mick Jagger werd maar
liefst vijfentwintig keer vermeld.

Géén Beatles, dat sprecke vanzelf. Géén Beatles? Maar
dat typoscript van het vers Szrawberry Fields Forever (John
Lennon) dan, geschreven op 25/26 december 1977, zoals
vermeld in mijn in 1991 verschenen catalogus De Literaire
Nalatenschap van Boudewijn Biich? Dat gedicht bestaat
natuurlijk niet, dit was de ingreep van een Beatles-fan uit
wraak voor al dat Stones-geweld. Als reactie hierop mocht ik
van de bedrogen dichter een zuur glimlachje in ontvangst
nemen. Na 1979 zou het, op een handjevol uitzonderingen
na, afgelopen zijn met deze manier van betitelen, de dichter
had zich op andere thema’s toegelegd.

Maar ook in het ‘echte leven’ hield Boudewijn zich met
muziek bezig. Zo schreef hij eind jaren 70 een aantal artikelen
voor muziekkrant Qor, waarvan het stuk De Nachten van
Mick Jagger - cen uitgebreide analyse van het gebruik
van kleuren in teksten van de Rolling Stones - het meest
opvallend was.

Boudewijns boek Rock 8 Roll, een Persoonlijke Geschied-
schrijving uit 1991 geeft een goed beeld van zijn ‘muzikale
loopbaan’ tot dan toe; het bevat ook een uitgebreide weergave
van het interview dat hij Mick Jagger voor de televisie afnam.
Boudewijn ontmoette door de jaren heen ten behoeve van
diverse media nog andere helden: Bill Haley, B.B. King, Roy
Orbison, Carl Perkins, Muddy Waters en zelfs Cliff Richard.
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Hoe vertaalde Boudewijns hartstocht voor muziek zich in
zijn verzamelwoede en koopgedrag?

Gedurende vele jaren - aanvankelijk via De Slegte in de
hoofdstedelijke Kalverstraat, later vanuit mijn nieuwe anti-
quariaat ‘AENIGMA books & prints’, eveneens te Amsterdam
- heb ik Boudewijn met grote regelmaat spullen kunnen
leveren die betrekking hadden op vrijwel al zijn verzamel-
gebieden: boeken, handschriften, oude en moderne grafiek,
zeg maar alles behalve postzegels en opgezette vlinders.
7o fanatiek, zeg maar gerust maniakaal als hij uitgaven over
deze onderwerpen verzamelde, zo vrijblijvend en gemoedelijk
was zijn aankoopgedrag als het om muzikale zaken ging.
Wilde hij van bepaalde boeken of prenten met alle geweld de
meest exclusieve edities bezitten, soms zelfs in veelvoud,
voor een mopje muziek was een CD meestal genoeg;
kortom: het ging hem niet zozeer om de verschijningsvorm
maar meer om de muziek zelf.

Het spreekt vanzelf dat ik Boudewijn desondanks menig
aangenaam muzickgevalletje heb kunnen slijten, maar dus
niet de legendarische eerste LP van de Velvet Underground
in de ‘afpelbare bananenhoes’ van Andy Warhol; hij bezat
immers het CD-tje al.

Zou Boudewijn bijkans een moord hebben gedaan
voor een gesigneerd werkje van Sylvia Plath en bleef een
handschrifgje van Arthur Rimbaud voor hem het ultieme,
onbereikbare ideaal, voor een handtekening van Janis Joplin
of Jim Morrison wenste hij de knip niet te trekken. “Veel te
duur,” bromde hij dan, terwijl hij wel beter wist. Natuurlijk
zijn er uitzonderingen te noemen; zo was de combinatie
Rolling Stones en Andy Warhol voor Boudewijn onweer-
staanbaar, met alle gevolgen van dien.

Gedurende de talloze malen dat Boudewijn en ik elkaar in de
loop der jaren ontmoet hebben - bij mij in het antiquariaat,
bij hem thuis op de Keizersgracht of elders - hebben wij over
van alles en nog wat gesprekken gevoerd; gesprekken over
zijn werk; over zijn reizen, over de literaire wereld, over de
lasten en lusten van het verzamelen, enzovoorts.

Maar de beste herinneringen bewaar ik aan onze conver-
saties over muziek, want met wie kan een mens drie kwartier
discussiéren over de diverse brilmonturen van Buddy Holly
of over de schoonheid van het nummer Earth Angel van de
Penguins? Boudewijns regelmatig terugkomende vraag of
ik een zanger kende met een betere, warmere stem dan
Roy Orbison (‘de Werther van de rock’) moest ik telkens
ontkennend beantwoorden.

Opver veel zaken waren we het eens: de Ozark Mountain
Daredevils zijn onderschat; Dolly Parton is de ultieme
country-zangeres en de Cowboy Junkies (‘alsof Nico leeft en
Lou Reed weer zijn best doet’) zijn minstens zo briljant als
de Velvet Underground. Maar over één ding zouden wij van
mening blijven verschillen: voor hem waren de Rolling Stones
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ooit de belangrijkste band ter wereld, voor mij waren dat
(uiteraard) de Beatles. Eigenlijk was Boudewijn in de jaren
90 niet echt meer een fan van de Stones; hij verdiepte zich
liever in mindere goden als de Yardbirds en de Animals. Is het
trouwens ooit iemand opgevallen dat de fysicke verschijning
van Boudewijn Biich het midden hield tussen Mick Jagger
en Eric Burdon, de voorman van de Animals? Tussen de
superster Jagger en de kleine, gezette anti-held Burdon,
die tot op de dag van vandaag de kost verdient met het ten
gehore brengen van slappe aftreksels van zijn eigen songs?

Weinig mensen zullen weten dat veel van de ideeén voor de
aan muziek gewijde afleveringen van de televisiereeks
De Wereld van Boudewijn Biich ontstonden tijdens deze
gesprekken. Kort geleden stuitte ik tijdens het ordenen van
mijn archief op een lijst met op plaatsnamen gebaseerde
songtitels, een lijst die ik op verzoek van Boudewijn had
samengesteld, nadat hij mij zijn eigen lijstje had laten zien.
Bovenaan stond Tony Christies Amarillo. Wie herinnert
zich nog de wonderlijke aflevering die in deze plaats werd
opgenomen, legendarisch omdat er niets, werkelijk niets te
beleven was?

Eigenlijk had mijn opsomming moeten beginnen met
Abilene, een prachtig nummer van John D. Loudermilk,
maar Boudewijn had mij al eerder duidelijk gemaakt dat hij
niets met deze onderschatte musicus had. Maar wat een
geweldige uitzending zou dat hebben opgeleverd: Boudewijn
orerend over het Texaanse stadje Abilene, sinds jaar en dagin
conflict met een buurgemeente met de fantastische naam
Buffalo Gap.

Tk moet bekennen dat Boudewijns keuze voor Zalahassie
Lassie van het surfduo Jan and Dean mij nogal teleurstelde:
tot op de dag van vandaag betreur ik het feit dat mijn advies
om hun Anaheim, Azusa and Cucamonga Sewing Circle,
Book Review and Timing Association - nummer twee op de
lijst - te ‘doen’ in de wind werd geslagen; dit lied was alleen al
om de bizarre titel een volledige uitzending waard geweest.

Op onze lijstjes stonden uiteraard steden als Kansas City,
Jackson, Memphis en New Orleans, maar - zo vroegen wij
ons tijdens enkele verhitte discussies af - zou televisiekijkend
Nederland misschien ook willen weten wie Merle Haggards
Okie from Muskogie is; of Onze Lieve Heer inderdaad in
New York City woont, zoals Harry Nilsson ons wilde doen
geloven, of wat er zoal te beleven is in Saginaw, Michigan,
z0 hartverscheurend vertolkt door de door ons beiden zo
bewonderde Lefty Frizzel? Zou de kijker wellicht behoefte
hebben om Boudewijn te zien paraderen door Buck Owens’
Streets of Laredo of hem in een telegraafpaal te zien klauteren,
zoals Glen Campbells Wichita Lineman deed?

Over enkele nummers bestond geen enkele twijfel, zoals
Jesse Winchesters Biloxi (‘een chagrijn van een kerel was dat,
maar wat een schitterend lied’); Gene Autry’s Mexicali Rose,



L.A. Woman van de Doors: men heeft ze allemaal voorbij
zien komen en velen zullen zich nog herinneren hoe het
magistrale oeuvre van de Canadees/Amerikaanse The Band

in één enkele aflevering meesterlijk werd samengevat aan de

hand van hun Acadian Driftwood.

Tja, het waren wonderlijke zocktochten. Hadden wij
aanvankelijk al het vermoeden dat Hank Snows Bluebird
Island niet zou bestaan; ons onderzoek naar The Wabash
Cannonball - een nummer uit pakweg 1880, bekend gewor-
den door onder meer de Carter Family, over een trein die
reed ‘from the great Atlantic Ocean to the wide Pacific shore,
from sunny California to ice-bound Labrador’ - leverde ecen
bittere teleurstelling op; het lied heeft niets met Wabash,
Illinois te maken. Sterker nog: de trein bestond alleen in het
brein van de anonieme schrijver.

Toch zou het mij helemaal niet verbaasd hebben als
Boudewijn in staat zou zijn gebleken om over dit illusionaire
traject een onvergetelijke, geloofwaardige uitzending te
maken.

e Shreqdasy

Tekst uit Bichboek, Liber Amicorum (Leiden, de Kler, 2004).

ERRATUM, pag 1:

Blue Moon Revisted - Cowboy Junkies = Blue Moon Revisited (Cowboys Junkies)

Eric Schneyderberg
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