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Boudewijn Blich is tot aan het eind van zijn leven een bewon
deraar gebleven van het werk van Gerard Reve, en Gerard
Reve was gedurende een bepaalde periode, om wat voor
reden dan ook, een liefhebber van Boudewijn Biich.

Bich en Reve raakten in correspondentie, hebben elkaar
enkele malen ontmoet en wat al niet.

Toch heeft Boudewijn Bich betrekkelijk weinig over de
Volksschrijver gepubliceerd, en de keren dat hij dat deed
was dat vaak aanleiding tot controverse en rumoer; als de
beide schrijvers dat niet zelf veroorzaakten, dan deden
anderen dat wel voor hen.

In dit boekje wordt geprobeerd een globaal beeld te geven
van hetgeen zich tussen beide schrijvers heeft afgespeeld,
en bovenal wat er daaromtrent zoal in druk is verschenen,
hiervoor puttend uit gepubliceerd en ongepubliceerd
materiaal, persoonlijke gesprekken en waarnemingen.

GEKKE JONGEN, WIJZE MAN is de aanhef van een niet
verzonden, niet gepubliceerde brief van Boudewijn Bich
aan Gerard Reve uit 1981.

Maar wie is de Gekke Jongen? Wie is de Wijze Man?

Amsterdam, 14 December 2003






Eerste Periode, 1981 - 1983

Op 2 November 1981 schreef Boudewijn Biich zijn eerste
brief aan Gerard Reve.

De toen 32-jarige Boudewijn - volgens eigen zeggen vanaf
zijn veertiende levensjaar 'geheel in Reve' - moet zich
gesterkt hebben gevoeld in zijn motivatie om zijn 'Franse
Meester' uiteindelijk aan te schrijven door het feit dat hij op
dat moment al meerdere (al dan niet bibliofiel
gepubliceerde) gedichtenbundels op zijn naam had staan,
evenals de roman De Blauwe Salon.

Ook dank zij zijn journalistieke werk en zijn televisie- en
radio-optreden had hij inmiddels een zekere bekendheid
verworven, kortom: Reve moest zo zoetjes aan wel weten
met wie hij van doen had.

Bovendien had de jonge dichter een zeer direct verzoek.

In hevig gestileerde Reveaanse zinnen deed Boudewijn in
zZijn allereerste brief een beroep op de Volksschrijver om
enkele gedichten van zijn hand af te staan ten behoeve van
een eventuele publicatie door een bevriend bibliofiel
drukker, een en ander met de belofte:

"U krijgt enige exemplaren in Leder en de Eer."”

Dit nederige en tegelijk baldadige verzoek werd in een lange
brief, die Gerard Reve enkele dagen later als antwoord
schreef, als volgt afgewezen:

"Nee, ik publiceer niets bibliofiel. Alles verschijnt in voor het
volk  bereikbare  uitgaven, zodat ook dromerige
zwemjongens van hun zakgeld mijn boek kunnen kopen.”



Boudewijns mededeling "Dat Uwe Avonden mooi zijn, dat
Uw werken een ereplaatsje hebben in mijn jongenskast, dat
weet U dus allemaal,” zowel als zijn ontboezeming "Ik heb
een zeldzame voorkeur voor Uw verzen die, zo schijnt het
mij toe, de melancholie (het ziek-zijn van de poézie)
voortreffelijk  weergeven,” werden met gelijke munt
terugbetaald:

"Ik lees alles van je in één adem uit, en dat terwijl ik bepaald
geen alleseter ben."

In dezelfde brief confronteerde Boudewijn Reve met het feit
dat zij beiden geboren zijn op de 14de December.

Dat Boudewijn Buch blij was met Gerard Reves antwoord
mocht blijken uit enkele regels uit zijn tweede brief;

"Twee bladen in handschrift van de man die mij vroeger met
mijn schamele centjes deed spoeden naar Boekhandel de
Wit te Wassenaar (tegenwoordig in eigendom van een
voormalig zeeman) om één der Stoa-deeltjes te kopen!

O! Meester! Heeft U wel eens jongens zien huilen? Niet van
pijn maar van geluk?"

Ook Boudewijns tweede verzoek "Mijnheer, stel u eens
voor: veertien mooye verzen van Uw hand in leder en op
prachtpapier. Kijkt U nog eens goed in de lade achter het
bed, ligt daar nu werkelijk niet een bondeltje vergeten
liederen? [...] Kijkt u nu nog eens goed in het
gootsteenkastje of in het zweepkastje bij de missalen,” kon
Reve niet bewegen tot het afstaan van gedichten voor een
bibliofiele publicatie en deze discussie werd gesloten.
Boudewijn verduidelijkte in diezelfde brief onder meer:

"Ik ben geboren in 1948. Toen was U reeds een volwassen
markies. Des middags om twaalf uur. In de geboortekliniek
Bethlehem te 's Gravenhage."



"Daar verbleef ik zeven dagen en begon mijn trieste jeugd te
Wassenaar waaromtrent ik enkele onthullingen deed in mijn
romannetje De Blauwe Salon, die ik U uiteraard tegen aan-
trekkelijke korting gaarne wil doen toesturen."

Tot dan toe hadden beide schrijvers elkaar nog niet
ontmoet, maar daar zou spoedig verandering in komen.

In een niet verzonden brief aan Reve memoreerde
Boudewijn Blch hun eerste onverwachte ontmoeting -
waarover later meer - als volgt:

"Ach lieve jongen, toen je hier zo onaangekondigd zat, met
je tasje repertoire en gescheurd schoeisel, toen schaamde
ik mij zo diep. Ik was gehaast en bediepte mij niet in het lot
van een wandelende Markies, die mij zijn liefde bood en
waartegenover ik slechts ijlheid kon plaatsen en drukke
praatjes.”

Een en ander kan worden verduidelijkt aan de hand van
Boudewijns artikel in De Tijd (4 Februari 1983):

"Op zaterdagochtend 14 November 1981 werd er gebeld. Ik
deed de voordeur via de intercom open en er kwam
niemand. Ik liep naar beneden en in de hal van mijn woning
stond een pover geklede man. Ha! dacht ik, eindelijk, de
loodgieter, het werd tijd. De loodgieter keerde zich naar mij
om en er schoot door mijn hoofd: Die kop die ken ik. Dag,
jongen! zei Gerard Reve. Ik was even van mijn stuk
gebracht, vooral omdat ik elders een afspraak had. Er was
niet eens tijd om koffie te zetten. Reve ging even zitten en
zei: Niks erg, hoor. Mag ik even rondkijken? [...] Er werd
opnieuw aangebeld. Het was de fotograaf met wie ik op
reportage moest. Toen we weg-

reden in de auto liep Reve met een gat in de schoen en een
zware tas onder de arm de gracht af. Ik zwaaide naar hem.
Hij zwaaide terug. Onze eerste ontmoeting had tien minuten
geduurd."



Gerard Reve moet eveneens onder de indruk zijn geweest;
hij schreef de dag na de ontmoeting een brief met de
woorden:

"Sinds ik u persoonlijk ontmoette, is het met mijn rust
gedaan. Een gehele nacht heb ik slapeloos liggen woelen,
met het beeld van uw gouden jongenslichaam voor mijn
tevergeefs geloken ogen.”

De Volksschrijver vervolgde in dezelfde brief:

"U bent niet toevallig op mijn 25ste verjaardag geboren: u
bent van mijn leeftijd, zij het iets jonger.

[...] En die Melancholie zult u voor lief moeten nemen. Je
moet die te gelde maken, of je ophangen.

Indien ik mij wegens melancholie ophing, dan hadde ik mij
reeds elke dag opgehangen.

[...] Wanneer verschijnt er opnieuw een werk van uw hand,
waarin u onze beschaving (sic!) op niet mis te verstane wijze
den handschoen in het gezicht werpt?

Ook als u geen zin hebt: schrijf het voor mij! Ik smeek het
u.”

Dit werd later gevolgd door de openbaring:

"Ik hoor hier en daar gunstig spreken over je dichtbundel.

Ik maak ook af en toe gedichten, waarvan sommige een
aangrijpend karakter hebben."

De tweede ontmoeting tussen Boudewijn en Reve vond
plaats op 15 November 1982 in het Amsterdamse theater de
Brakke Grond, alwaar de Volksschrijver zijn eerste (van drie)
succesvolle Gerard Reve Gala Avond presenteerde.

Van dit optreden deed Boudewijn Bich verslag in Het Parool
van 16 November 1982:

"De liethebber van de zwartgallige anecdote, de
melancholie, de doodsidee en recitatie uit eigen werk, zal
deze avond volledig aan zijn trekken komen," zo liet Biich
weten in zijn artikel Ome Gerard Leest Fijn Voor.
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Ondertussen ging de correspondentie gestaag door; een
van Reves brieven bevatte zelfs enkele ogenschijnlijk echt
serieuze passages:

"lk las uw veelgelezen roman De Blauwe Salon. Ik schrijf
reeds geruime tijd (35 jaar), heb een bepaalde
bekwaamheid in het vak verworven, en kan u misschien met
mijn expertise van dienst zijn. In uw jeugdige onzekerheid
hebt u de ietwat stu-

dentikoze figuur gekozen van een door een ander, al dan
niet postuum bezorgd, geschrift. Dat is een viucht.

[...] U durft - en hier wreekt zich uw Roomse opvoeding - Uw
eigen leed, pijn, verliefdheden en liefdes niet ernstig te
nemen. U relativeert alles tot in het uiterste.

[....] Laat dit boek achter U, als een waardevolle oefening.
Schrijff voortaan, zonder omwegen en zonder U te
verschuilen, over wat u beweegt en Uw leven is.

Uw leven heeft een zin."

Maar Reve zou Reve niet zijn geweest als hij een en ander
niet op gepaste wijze had afgerond:

"Ja, mooi kan ik dat allemaal zeggen, maar U moet gewoon
eens ouderwets over de knie gelegd worden."

Natuurlijk kwamen er nog veel meer en vaak ook zeer
intieme onderwerpen ter sprake in de diverse brieven; een
blik in Reves verzamelbundel Schoon Schip (1984, maar
daarover later veel meer) zal een indruk geven van de aard
van de onderwerpen en de 'intensiteit’ over en weer.

Op 14 December 1982 vervaardigde Boudewijn, in eigen
beheer, het uiterst curieuze boekje 1982, An Other Poem;
een in een oplage van 10 exemplaren met de hand uitge-
schreven vers (oorspronkelijk geschreven op het eiland Fiji,
September 1982) waarvan het bijgevoegde colofon luidde:
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"Uitgegeven op de Groenland Pers t.g.v. auteurs 34ste ver-
jaardag en Gerard Reve's 59ste.”

Ondanks deze aantekening is de inhoud van het vers op
geen enkele wijze aan Gerard Reve gerelateerd.

Of Boudewijn Gerard Reve een exemplaar van dit boekje
heeft geschonken is niet duidelijk; in de briefwisseling of
elders wordt er in ieder geval geen melding van gemaakt.

November 1982 nodigde Gerard Reve Boudewijn Biich per
brief uit om hem een interview af te nemen voor een nader
te bepalen dagblad:

"lk wil U gaarne door een gehele dag lullen alhier een
onderhoud toestaan. Bekijk het zoude ik zeggen."

Boudewijn was op dat moment al enkele jaren op freelance
basis verbonden aan een groot aantal landelijke dagbladen
en tijdschriften, waarin hij inmiddels talloze artikelen had
gepubliceerd op voornamelijk letterkundig gebied.

In een bevestigende brief met vele zakelijke en technische
details schreef Boudewijn:

"Doe je de vifjfde januaar een lekker geurtje op? Geen goed-
kope Engelse lotion maar een dure parfum? [...] Ik reken op
U, Markies! Heeft u sterke koffie op Uw programma?"

Met zijn bemoedigende woorden "Ik heb kijk op jonge
mensen. U zult stellig Uw land & Uw volk ooit versteld doen
staan,” zou Reve blijk geven van een vooruitziende blik: het
interview, afgenomen te Schiedam op 5 Januari 1983 en
gepubliceerd in het Amsterdamse dagblad Het Parool op 15
Januari van hetzelfde jaar, zou door een aantal zeer krasse
uitspraken van Reve voor de nodige commotie zorgen.

Dit alles zou tot een (tijdelijke) breuk leiden tussen de twee
schrijvers en een bepaalde periode doen afsluiten.
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Een wrang detail is het feit dat Reve op de dag van
publicatie van het interview nog een lange hartelijke brief
schreef, die Boudewijn enkele dagen later ontving. In deze
brief werd met geen woord gerept over de interviewsessie.
"Zodra ik een gaatje vind, schriff ik je de veelbewogen ge-
schiedenis van mijn leven. Doordat ik zo hard gewerkt heb
en zo veel mooie dingen geschreven heb, word ik dit jaar
reeds 60. Als jij net zo hard gewerkt had, was je stellig reeds
45 of 48 geweest. Het is een kwestie van aanpakken."

Deze brief bevatte overigens ook de zoveelste uitnodiging
aan Boudewijn om naar Frankrijk te komen:

"Overweeg eens, op het kasteel, in alle rust, en ver van de
weedom van de woestijn van glas en beton die grote stad
heet, gratis te logeren, te eten en konsumpsies te
gebruiken."

De brief ging vergezeld van een sleutel (dé sleutel?) van
Gerard Reves 'geheime landgoed', inclusief een met de
hand vervaardigde sleutelhanger en een ansichtkaart annex
routebeschrijving.

Ondanks dit soort herhaalde verzoeken is Boudewijn Biich
nooit bij Reve in Frankrijk op bezoek geweest.

Twee dagen later, op 17 Januari 1983, schreef Reve - zich
nog van geen kwaad bewust - vanuit Frankrijk ndg een brief,
die Boudewijn ontvangen moet hebben op het moment dat
het rumoer rond beide scribenten al was losgebarsten.

"Wij hopen zeer spoedig omgaand van je te horen. Houd
goede moed, knappe, geile, stoere, jonge Zanger!

Niet ik: JIJ bent de Blanke Dichter van Stad en Land bij uit-
stek. Wat zoude ik gaarne heel mijn gewonde hart voor je
openen. Ik zoude wel alles voor je willen doen."

Op geen van beide brieven heeft Boudewijn geantwoord.

13



Vooralsnog dient vermeld te worden dat ik op dat moment
nog geen enkel contact had met Boudewijn Biich, noch met
Gerard Reve.

Dat zou pas in 1989 respectievelijk 1990 gaan gebeuren.
Vanaf 1977 was ik werkzaam in het Haagsche filiaal van
Boekhandel de Slegte, eens door Boudewijn omschreven
als de Meest Democratische Boekhandel van Nederland.
Den Haag is inderdaad de geboortestad van Boudewijn
Bich, en Wassenaar, waar ik toen toevallig woonde, is het
dorp waar hij opgroeide.

Ik moet Boudewijn onbewust voor het eerst ontmoet hebben
in Dierenpark Wassenaar, waar ik halverwege de jaren 70
een tijdje als manus-van-alles werkzaam was, en waar
Boudewijn - hoewel hij in die tijd al elders woonde - volgens
eigen zeggen nog zeer regelmatig kwam.

Natuurlijk zou ik kunnen melden dat ik mij nog heel goed
kan herinneren dat ik Boudewijn Blich eens op een regen-
achtige donderdagmiddag een handstand heb zien maken
tussen de Humboldt-pinguins - het Zuid-Amerikaanse ras
dat naar binnen moest als het te koud werd - maar dit soort
fabelisering komt al genoeg voor in het werk van beide
schrijvers, laat ik dat nu maar niet doen.

Die pinguins, ja, die moesten ’'s winters naar binnen, daar
hielp geen lieve moedertje (of, om met Reve te spreken,
geen Lieve Moedertje) aan, maar daar bleef het dan ook bij.
En wat voor een rol speelde het werk van Gerard Reve op
dat moment in mijn leven? Geen, volstrekt geen.

Maar dat lag niet aan hem, dat spreekt vanzelf.

14



Tweede periode, 1983 - 1984

Op 15 Januari 1983 publiceerde Het Parool het, wat later
bleek geruchtmakende, interview met de kop Gerard Reve
Is Het In Grote Lijnen Eens Met God.

De in deze krant weergegeven politieke uitspraken van
Reve veroorzaakten een stroom van negatieve reacties.

De gewraakte uitspraken, die hier niet zullen worden her-
haald, werden wel degelijk letterlijk geciteerd, zoals ik heb
kunnen constateren aan de hand van de uitgewerkte trans-
criptie van dit interview waarover ik sinds 1994 beschik, en
aan de hand van geluidsbanden van een groot deel van de
sessie. Vooral deze geluidopnamen zijn veelzeggend.
Reves "Jezus Christus, je begrijpt me niet!" komt uit de
grond van zijn hart; in het iets subtielere "Ik kijk naar je
foto's, ik ruk me eige af, ik ben op tragische wijze op jou
verliefd, maar met je praten kan ik niet," is de ironie goed
hoorbaar. Enkele anderen passages spreken overigens ook
boekdelen, al was een en ander al eens eerder gezegd of
geschreven.

In een zeer omvangrijk artikel getiteld Afscheid van Gerard
Reve, in het toenmalige weekblad De Tijd van 4 Februari
1983, ging Boudewijn in op de praktische zaken die vooraf
gingen aan het interview, de opnamen zelf en de heftige
reacties die op zowel Reve als hem betrekking hadden:
"Half (het leek soms wel heel) Nederland stortte zich op
Reve. Maar ook op mij, waar ik tot op heden weinig van
begrijp.

De schrijver ging (nog) niet tegen mij tekeer. Ik verwachtte
dat ook niet: ik had het interview gemaakt dat Reve immers
zelf gewenst had."”

15



Boudewijn besloot het stuk met de woorden:

"Reve heeft afscheid van mij genomen - zo lijkt het. Ik ben
dus gedwongen afscheid van hem te nemen.

Van zijn werken neem ik echter geen afscheid. Zij bevatten
Reve's gruwelijke Majesteit."

De verdere citaten van Reve werden in dit artikel overigens
met minder zorg verwerkt dan in het oorspronkelijk gepubli-
ceerde interview; uitspraken die tijdens de opnamen in een
ruimer verband waren gedaan, werden af en toe aan elkaar
gekoppeld. Toch geeft een en ander een goed beeld van het
geheel, zoals viel te constateren.

Desalniettemin was het wellicht toch aardig geweest als in
de weergave van het vraaggesprek wat minder de nadruk
zou zijn gelegd op de politiek en ook wat andere, meer
vrolijke uitspraken zouden zijn opgenomen, zoals:

"lk heb De Avonden, nadat ik het geschreven had, nooit
meer gelezen. Ik durf het niet. Maar ze zeggen allemaal, ook
in de enseklopie, dat het een heel mooi boek is. En die
mensen hebben gestudeerd en ik niet, dus moet ik het dan
beter weten dan die mensen?"

Of een lang twistgesprek dat aanving met de regels:

"Wat is dan de specifieke steun die je van Maria krijgt?"
"Dat weet ik niet, dat moet je aan Haar vragen,” en dat ook
Boudewijns quasi-verontwaardigde "Maar U valt mij toch
regelmatig lastig met uw meesterwerken?" bevatte.

De volgende fraaie dialoog uit de transcriptie krijgt, ruim
twintig jaar later, een extra lading:

GR: "Als je ouder wordt zie je de dood anders.

Als je heel jong bent, dan bestaat de dood niet; de dood
overkomt andere mensen, maar jou niet."

16



"En zo tegen de veertig wordt de dood zichtbaar, dan leef je
niet meer van je geboorte af, expansief, maar contratief als
het ware; dan leef je naar de dood toe.

En naarmate je ouder wordt verliest de dood zijn verschrik-
king. Dan wordt hij van vijand tegenstander, en van tegen-
stander wordt hij goede buurman, en tenslotte wordt de
dood een goede vriend."

BB: "Je bent nu in de 'goede vriend' periode?"

GR: "Ik ben hem niet kwaad gezind."

BB: "Maar hij kan jou heel kwaad gezind zijn, niet? Denk je
daar wel eens over na?

Je kunt heel erg ziek worden, verschrikkelijk lijden."

GR: "Dat is ons opgelegd, meneer".

BB: "Ja, meneer, maar ik zou wel eens willen weten hoe u
daar tegenaan kijkt als het er op aan komt."

GR: "Het gaat om mijn wereldbeeld, mijn mensbeeld. De
mens is niet op de wereld gezet voor zijn geluk.

Dat is een raar misverstand..."

De contacten tussen Reve en Biich beperkten zich vanaf dat
moment tot wat schimpscheuten over en weer via de diverse
media (Reve: "Je moet dat schorem ook niet in je huis
halen™) en vanzelfsprekend bemoeide ook de rest van
schrijvend en/of omroepend Nederland zich met de affaire.
Alles werd op de televisie (in een programma met de zeer
toepasselijke naam De Alles Is Anders Show) op prime time
nog eens dunnetjes over gedaan, of liever gezegd nog eens
aangedikt.

Het in Het Parool aangekondigde radio-interview, dat gelijk-
tijdig werd opgenomen ten behoeve van de KRO, werd door
alle commotie op de lange baan geschoven en is (als het al
gemonteerd was) nimmer uitgezonden.
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In Februari 1983 verscheen gelukkig ook ten minste één
relativerend, zelfs ronduit hilarisch artikel, en een literair
curiosum bovendien.

Een aflevering van de onregelmatig verschijnende
Juinensche Courant (een door Kees van Kooten en Wim de
Bie voor trouwe leden van de VPRO in het leven geroepen
periodiek) bevatte het stuk Nasleep van Reve-interview,
Carmiggelt Doet Onthutsende Uitspraken.

Onder deze titel werd een (zogenaamd) door Boudewijn
Buch afgenomen vraaggesprek met Simon Carmiggelt afge-
drukt; Carmiggelt kwam er door enkele uitspraken van Reve
in het Parool-interview immers niet al te best vanaf...

Dit artikel bleek echter volledig van de hand van Carmiggelt.
De bewuste aflevering van De Juinensche Courant bevatte
ook een verantwoording van de hoofdredacteur, geheel in
de stijl van het excuus van de toenmalige hoofdredacteur
van Het Parool, waar Boudewijn indertijd niet blij mee was
en dat op zich ook het nodige journalistieke stof deed
opwaaien.

Tot zover Het Interview - ooit door een van Gerard Reves
correspondenten de Grote Reve Kruisiging genoemd en
door de Volkssschrijver zelf later eens de Rode Hetze - dat
van zo cruciaal belang was voor het verloop van de relatie
tussen de twee schrijvers. Inmiddels ligt dit voorval ver
achter ons en kan het tot de literaire folklore gerekend
worden.

November 1983 verscheen van de hand van Boudewijn
Blch het boek Literair Omreizen, Een ldioticon.

In het aan Gerard Reve gewijde hoofdstuk in dit boekje (een
verzameling herdrukken van artikelen die eerder verschenen
in het Amsterdamse studentenblad Folia Civitatis) was
onder meer het volgende te lezen:
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"Wie is onze grootste romancier, laten we zeggen prozaist?
Dat was achtereenvolgens Simon van het Reve en G.K. van
het Reve en is recent Gerard Reve.

Reve heeft op volstrekt onnavolgbare wijze de melancholie
gestalte gegeven in zijn geschriften.

[...] Wij zitten echter met een probleem. Namelijk met het
vraagstuk van Reves dichterschap. En wat vinden wij?

Wij vinden dat Reve een buitengewoon dichter dazu is.

Men hoort het geluid niet veel maar vanaf heden gaat het
opklinken: Reve is een zeer groot dichter."

Het opgenomen stuk (oorspronkelijk verschenen in Folia op
20 November 1982 onder de titel Reve In Amsterdam) is het
enige 'onbevangen' artikel dat Boudewijn over Reve heeft
gepubliceerd, zij het dat het bewust of onbewust ontkracht
werd door de nogal pedant overkomende wij-vorm.

Alle latere stukken (en dat zijn er niet eens zo heel erg veel)
werden geschreven in het licht van persoonlijke, al dan niet
door anderen aangewakkerde, ruzies en misverstanden.

In het aan het stuk toegevoegde naschrift memoreert Biich:
"Televisieprogramma’s werden omgegooid, kranten en week
bladen eisten ons hoofd.

Wij hebben er verschrikkelijk onder geleden. Desondanks be
wonderen wij het werk van Reve nog steeds onverminderd
en onvervaard.

Wij hebben gemeend [het stuk], ondanks alle stampij, te
doen herdrukken. Toen wij het schreven, mochten we van
iedereen gewoon een Reve-fan zijn.

Na Januari 1983 werd dat voor ons een stuk moeilijker."
Boudewijn besloot dit naschrift met de veelzeggende regels:
"Verder praten wij nooit meer over Reve.

Wij lezen hem stiekempjes."

Enkele regels uit dit naschrift leken als verzuchting te zijn
neergeschreven, maar waren wel degelijk serieus bedoeld:
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"We hebben er wel eens aan gedacht een boek over de
Affaire Reve te schrijven maar we zijn er zo moe, zo
verschrikkelijk moe van geworden dat we het maar niet
doen.”

In mijn archief bevindt zich, in het handschrift van
Boudewijn, een concept voor een brief van de
Arbeiderspers:

"Geachte Heer Reve, enige jaren geleden hebben wij in
onze Floret-serie het u welbekende Ezelproces uitgegeven
[= De God Van Je Tante, ofwel het Ezel-proces van Gerard
Kornelis van het Reve, samengesteld door Jan Fekkes,
1968 - E.S.], wat ons de gedachte ingaf om ook te proberen
uitvoerig aandacht te geven aan de Reve / Blich interviews.
[...] Het ligt niet in onze bedoeling de interviews als zodanig
sec weer te geven. Eerder denken wij aan een soort
documentaire die een aantal belangrijke aspecten van en
rond de interviews belicht. Het lijkt de uitgever essentieel dat
het boek besloten zal worden met uw reactie c.q.
commentaar op de inhoud [...]. U heeft dus, hoe dan 00k,
het laatste woord.

Wij denken aan een verschijningsdatum november 1983."
Of dit concept ooit tot een echte brief is uitgegroeid is niet
bekend; in elk geval is een dergelijk boek nooit verschenen.
Frappant is het feit dat men (of in ieder geval Boudewijn)
een parallel wenste te leggen tussen dit beruchte proces
wegens vermeende godslastering (een zaak die tot voor de
Hoge Raad moest worden uitgevochten, maar van welke
beschuldiging Reve in 1968 werd vrijgesproken) en dit
gebeuren.

Verder bleef het stil tussen de twee.

Totdat, eind September 1984, Boudewijn Blich een brief ont-
ving vanuit Engeland, geschreven door niemand minder dan
Gerard Reve.
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Derde periode: 1984 - 1985

Op 17 September 1984 - na een stilte van 21 maanden en
alsof er niets aan de hand was - schreef Reve:

"Is er nog een strafvervolging geweest? Ik heb de zaak als
het ware uit de verte gevolgd.

Later kocht ik in de boekwinkel Schoon Schip, en zag
achterin wel interessante brieven staan. Ondanks de soms
lakonieke en ironiese toon is toch steeds de diepe ernst
keukenmeester.

Schrijf of dicht je nog wel eens?

Je publiceert zeker niet meer in Het Parool? Een dom
trutblad, en ze betalen heel weinig, een intellectuelenfooi.

Er staan ook vaak dingen in die in het geheel niet waar zijn."

De relativerende opmerkingen over Het Parool spraken voor
zichzelf, met de teksten in Schoon Schip doelde Reve op
een tweetal brieven van zijn hand aan Boudewijn die hij had
laten opnemen in zijn verzamelbundel Schoon Schip (Juni
1984). Boudewijn moest echter constateren dat deze
teksten, getiteld Lief Fijn Geil Beest, Twee Brieven Met Vier
Gedichten Aan Boudewijn B., niet geheel waarheidsgetrouw
waren gereproduceerd. Maar daarover later meer.

Hoe dan ook: een verzoening tussen beide schrijvers zou
niet lang meer op zich laten wachten.

Eind Oktober 1984 presenteerde Gerard Reve zijn nieuwe
roman De Stille Vriend in Amsterdam.
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Boudewijn Biich was bij de presentatie aanwezig en Het
Parool publiceerde een kort artikel over deze ontmoeting,
compleet met grote foto waarop de twee schrijvers in innige
omhelzing te zien waren.

"Kusje, kusje. Alles weer goed dus," aldus de krant, waarvan
akte.

November 1984 schreef Reve:

"Je jongste nieuwe boek is stellig een grote stap voorwaarts,
maar ik heb het nog niet kunnen lezen: noch in de boek-
handel van Dieulefit, noch in de vier boekhandels van
Monté-limar hadden ze het in voorraad.

Ik omschreef het: ‘Le Rimbaud de la Hollande’ maar neen.
[...] Vanmorgen keek ik reikhalzend naar de post uit.
Eindelijk kwam onze facteur er aan. Wie schetst mijn
verbazing en die van vele andere huisvrouwen, toen hij jouw
nieuwe boek niet bij zich bleek te hebben? Aan mij kan het
niet liggen.

Ik heb je mijn boek gratis kado gegeven, vrij drinken, mooie
fotoos van je mooie pederastensmoeltje in de pers, maar
neen hoor: geen boek van je bij de post.

[...] Wist je dat die ‘Hansje’ in DSV een portret van jou is?
Ontzaglijk veel ruggemerg heeft die passage mij gekost."

Drie dagen later scheef Boudewijn terug:

"Je Stille Vriend staat morgen in mijn televisieprogramma in
mijn persoonlijke top vijf op nummer één. Ik heb er warme
woorden voor over op het scherm. Ik kreeg reeds een brief
van een hysterieke dame die meende dat IK de Stille Vriend
was. Gelul, natuurlijk, ik ben de Luidruchtige Vriend.

In Optima zal eerlang een stukje staan waarin ik de lof zing
over de Verzoening tussen jullie en mij. Na dit stuk moet
onze relatie gewoon weder geheim blijven. Zoals het hoort."
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Inderdaad verscheen in Boudewijns rubriek De Waeraghtige
Bibliophiel in het literaire tijdschrift Optima, December 1984,
een verhaal over deze verzoening.

"Reves vriend Matroos Joop sprak mij vriendelijk aan, even
later was ik in een intiem gesprek gewikkeld met Reve. We
hebben elkaar gekust. Politiek zullen we het wel nimmer met
elkaar eens worden, doch de waardering voor de schrijver
heb ik hoog in het vaandel.”

Dit verslag werd in dit nummer opgenomen als inleiding tot
een veel langer artikel dat volgens Boudewijn "reeds véor
De Verzoening geschreven" was.

Boudewijn refereerde in dit stuk ook aan de al eerder ter
sprake gebrachte teksten die Reve onder de Titel Lief Fijn
Geil Beest, Twee Brieven Met Vier Gedichten Aan
Boudewijn B. liet opnemen in zijn verzamelbundel Schoon
Schip (1984).

Tot ergernis van Boudewijn waren deze brieven enigszins
gecorrumpeerd afgedrukt en in gedrukte vorm zelfs voorzien
van gedichten die in de oorspronkelijke brieven in het geheel
niet waren terug te vinden.

De betreffende vier verzen werden overigens door Reve
voor het eerst geopenbaard gedurende de al eerder ge-
noemde voordrachten in De Brakke Grond, November 1982.
"Om reden van letterkundige waarheidsliefde en om te
vermijden dat Reve's (latere) gedrukte versie de
geschiedenis zal ingaan als de enige, echte versie," meende
Boudewijn Reves brief van 10 September 1984 in zijn
geheel in Optima af te moeten laten drukken, nadat hij hem
al eerder in een radioprogramma integraal had voorgelezen.
"Verder zal ik nooit meer ongevraagd van jou iets voorlezen.
Maar even moet het Land weten dat wij weder in goeden
doen zijn," verontschuldigde Boudewijn zich in een latere
brief, nadat Reve hem telefonisch zijn zorg had
overgebracht.
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Alsof er niets gebeurd was, ging de vaart er weer flink in, in
elk geval voor wat Gerard Reve betreft.

November 1984 deelde de Volksschrijver Boudewijn mede:
"Toch heb ik de indruk dat U de mogelijkheden, die Uwe
horoskoop U biedt, onvoldoende weet te benutten,
misschien door Uw jeugd.

Waar het volgens mij om gaat, dat is: mooie boeken
schrijven, en daarmede veel geld verdienen. Natuurlijk, die
jeugd is heel moeilijk te beschrijven, net als de mijne.

Ik ben bijna net zo oud als U, en toch heb ik de belangrijkste
problemen van letterkundige vormgeving weten op te
lossen.

U moet U, net als ik, van de mythe bedienen. Om eentonig-
heid te voorkomen moet U steeds met een ander verhaal
komen."”

Reve memoreerde ook de Grote Verzoening:

"Hoe is die verzoening tussen ons tot stand gekomen?
Waarom niet eerlijk den volke kond gedaan, dat hierin H.M.
de Koningin op even diskrete als effektieve wijze bemiddeld
heeft?"

Boudewijn kreeg ook het volgende advies:

"Dat reizen om ergens een deeltje van toen en toen te ont-
dekken, dat is toch tijdverspilling? U bent toch schrijver, en
geen bibliothecaris? Het gaat in het leven om geheel andere
deeltjes.”

Een week later volgde Reves mededeling:

"Onze verjaardag moeten we vieren, hier of in het
vaderland. Hoeveel zullen er ons nog gegund zijn?"

Intussen ontving Boudewijn ook nog een tweetal brieven van
Joop Schafthuizen, onder meer betreffende de verkoop van
Reveana uit eigen huis. Boudewijn schreef geen brieven
terug, maar hij onderhield wel telefonisch contact.
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Tijdens een van de gesprekken moet het door Reve in zijn
brief voorgestelde plan om hun aankomende verjaardag
ergens samen te vieren meer vorm hebben gekregen.
Boudewijn Biich en Gerard Reve zouden op 14 December
1984 (voor de eerste en de laatste keer) gezamenlijk hun
verjaardag vieren, in de woning van Reve in Schiedam.

Ook deze ontmoeting zou niet zonder gevolgen blijven,
maar ook in dit geval wil ik niet op de zaken vooruit lopen,
want Boudewijns bibliofiel verschenen ‘verslag' van dit
verjaardagsfeest zou pas in December van het
daaropvolgende jaar het licht zien.

Op 15 December, de dag na de viering van hun beider
verjaardag, schreef Reve in een brief aan Boudewijn:

"Wat een geweldige dag, gisteren. Neen, van wat ik gezegd
heb trek ik geen woord in."

Verder kwamen in deze openhartige brief passages voor
als:

"In mijn jeugd ben ik als het ware doodgegooid met [De
Avonden]: dat was 'zo prachtig’, dat 'moest ik beslist lezen'
etc. Na al dat gezwijmel viel het me een beetje tegen.

Maar dat heb je vaak met die verplichte 'klassieke' boeken,
Faust, weet ik veel, ik bedoel al die kultuurtroep.

[...] Hoe het zij: je moet voortgaan. Maar je moet je geheel
voor de kunst vrij maken, en al die oude boeken laten
veilen."”

Na een relatief lange periode van stilte van zijn kant schreef
Boudewijn in December 1984 weer eens een brief, waarin
hij reageerde op maar liefst zes onbeantwoorde brieven van
Reve en Schafthuizen, op enkele eerder gevoerde
telefonades en terugkwam op de viering van De Verjaardag:
"Dank voor je schattige brieven. Ik bekreun me om het feit
dat ik je niet genoeg terugschriff.”
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"[...] Onze verjaardag was een feest. Ik was blij in de trein
terug. Ik vond het een heerlijke middag en voelde mij af en
toe melancholiek-prettig.

[...] Met de presentjes ben ik nog steeds zeer in mijn sas. Je
agenda uit 1957 (dat jaar begon ik te stotteren, een jaar
later verhuisde ik naar een Jeugdpsychiatrische Inrichting,
nog een jaar later lag ik bijna tweehonderd dagen op
sterven in een Haags ziekenhuis - toen had jij al aanzien en
erkenning - maar, ach, wat is erkenning!) spel ik uit.
Sommige zaken begrijp ik niet."

Welke presentjes dit waren, en welke zaken Boudewijn niet
begreep, zal snel duidelijk worden.

Boudewijn vervolgde deze zeer lange brief:

"Je schrijft over Onze Grote Verzoening. En terecht! Ik heb
buitengewoon geleden onder deze affaire waar ik verder
geen woorden meer over wil schrijven, doch kwijt wil dat het
een zaak was tussen de Pers en Ons. Niet tussen jou en
mij.

[...] De laatste maanden lees ik nog al eens in mijn
Dagboeken. Omdat ik mijn biografieke roman De Kleine
Blonde Dood - een triest boek over schoonheid &
levensvreugde van de jeugd - moet voltooien.

Aardig is om te zien hoe ik over jouw werken schrijf in 1964.
Men zou kunnen zeggen dat ik toen verliefd op je was. Maar
ik was zestien en ik had puisten.

[...] Voor de rest verwijs ik je naar mijn reeds omvangrijke
boekoeuvre.”

Overigens is een van motto’s die voorin De Kleine Blonde
Dood (1985) werden afgedrukt van de hand van Gerard
Reve: "Liefde (of geen liefde), en dan ouder worden, en dan
de Dood," inderdaad de laatste regels van zijn prachtige
gedicht Scheppend Kunstenaar uit 1973.
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Intussen had Boudewijn van Joop Schafthuizen weer eens
schriftelijk huiswerk opgekregen; hem werd verzocht uit te
kijken naar enkele al dan niet bibliofiele edities van Reve,
als ook naar boeken van andere auteurs, die nog in de
collectie van de schrijver ontbraken.

Ook werd hem opgedragen een goed huis te zoeken voor
het oorspronkelijke manuscript van De Avonden, dat Reve
van de hand wenste te doen.

Wat dit manuscript betrof deed Boudewijn zijn best want:
"Rondgevraagd hebbende over een aankoopbedrag, kom ik
maximaal uit op [volgt een bedrag] en ik weet zelfs niet of
dat lukt. Voor deze [alweer dat bedrag] wil ik mij sterk
maken.

[...] Persoonlijk zoud ik je wel Een Ton willen geven maar
dat geld heb ik niet."”

Reves onderkoelde antwoord was: "Ja, dat bedrag klopt, zij
het dat je machine de 1 heeft overgeslagen, die er voor
behoort te staan. Maar opnieuw: niet tobben!"

Einde discussie. Uiteindelijk zou het complete manuscript in
November 1996 geveild worden en een bedrag opbrengen
dat zelfs hoger was dan Boudewijns 'schatting’ en die van
Reve (dus met die 1 ervoor) bij elkaar.

Op 24 December 1984 schreef Gerard Reve zijn allerlaatste
brief aan Boudewijn Biich:

"Je boek over je jeugd in Wassenaar lees ik telkens
opnieuw.

Jij wordt de Grote Schrijver, als je het niet reeds bent!

Ik wil de fakkel aan jou door geven. Durf je hem vast te
houden?

In ruil voor bepaalde diensten zal ik je beroemd maken. Het
is het laatste wat ik nog kan doen."

Waarom dit, ondanks deze woorden, Reves allerlaatste brief
was zou al gauw duidelijk worden.
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Vierde periode: 1985 - 1989

Op 10 Maart 1985 probeerde Boudewijn Blch door middel
van een kort briefje het contact met Gerard Reve, waarvan
hij op de een of andere manier vermoedde dat het niet al te
best meer was, te herstellen.

"Al zo'n tijd niks gehoord. Jij bent toch niet boos? Of de
matroos?"

Boudewijn refereerde in deze brief aan een kort tevoren in
de Haagsche Post verschenen artikel, waarin hem een
bepaalde akelige benaming voor Reve in de mond werd
gelegd en waarvan hij zich, met redenen omkleed,
distantieerde.

"Schrijf mij eens een briefje, bijvoorbeeld over huisdieren.
Over katten of zo. Dan kan ik een stukje over je schrijven
waarin staat dat je niet alleen een beesten- maar ook een
mannenvriend bent," probeerde Boudewijn nog.

"Dit was alleen maar om even te laten weten dat ik besta en
vaak aan jou & jullie denk."

Reve bleek echter niet te overtuigen, hij zou niet meer
antwoorden. Wel zouden beide schrijvers nog even op
andere wijze ‘eenzijdig contact' houden, hetgeen wellicht het
best op de volgende wijze kan worden samengevat:

16 Oktober 1985 verscheen in Het Parool, in de vorm van
een open brief van Boudewijn aan Reve, een recensie van
diens zojuist verschenen Brieven aan Geschoolde
Arbeiders.

In dit artikel, met de kop Lieve Gerard, maakte Boudewijn
van de gelegenheid gebruik om, op zijn geheel eigen wijze,
ook andere dingen aan de kaak te stellen en/of te verklaren:
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"Het is al weer een paar weekjes stil tussen ons en je moet
mij geloven dat 't zeer bevalt. Weliswaar schrijven we al een
hele tijd geen brieven meer aan elkaar maar mijn telefonisch
antwoordapparaat wordt nagenoeg dol van jou en Joop, en
dat allemaal vanwege een lullig agendaatje uit 1957. Ik wil
deze kwestie de wereld uithelpen en leg haar nog één keer
uit.

Verleden jaar op 14 december - de dag waarop we beiden
onze verjaardag vieren - was ik bij jou in Schiedam op
verjaarsvisite. Jij was zo lief om mij wat cadeautjes te geven
waar Joop er eentje aan toevoegde.

Eén van die cadeautjes was jouw zakagenda uit 1957: het
jaar dat je grotendeels in Engeland woonde.

Je weet hoe blij ik er mee was; zeker in mijn hoedanigheid
van conservator van mijn particuliere letterkundige museum.
Als je mij zoiets geeft, weet je dat ik er over zal schrijven.
Dat deed ik ook, zijdelings, in twee bladen. In een van die
periodieken schreef ik dat ik het agendaatie op de
rommelmarkt gekocht had. Uiteraard is dat niet waar maar ik
vond dat niet iedereen behoefde te weten wat er bij jou en
mij thuis precies cadeau wordt gegeven."

Na enkele akelige persoonlijke details volgde de toevoeging:
"Zijn de problemen nu over? Of blijven we zeuren?"

Maar Boudewijn ging nog verder:

"Ik hoop niet dat je kwaad wordt.

[...] Toen je mij op onze verjaardag dat agendaatje schonk,
gaf je mij tevens je drankrekeningen uit 1964," om
vervolgens het bewijs te leveren dat Gerard Reve in 1964
geen 3000 gulden aan drank uitgaf, zoals hij in een brief aan
een der Geschoolde Arbeiders meldde, maar 'slechts' fl.
841,85.

"Het gaat mij wat te ver om je ook nog te schrijven hoeveel
geld je indertijd terugkreeg aan statiegeld,” besloot
Boudewijn dit artikel...
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En zo beide schrijvers nog geen onoverbrugbaar geschil
hadden, hadden ze het door deze Kamikaze-actie van
Boudewijn vanaf dat moment zeker.

Wat Brieven aan Geschoolde Arbeiders betrof, want daar
ging het in eerste instantie om, was Boudewijns oordeel:
"Een meesterwerk dat misschien wel je beste brievenboek
is."

In een latere aflevering van Optima (het themanummer
Drank & Letteren, begin 1986) zou Boudewijn, in zijn eigen
rubriek De Waeraghtige Bibliophiel, nog eens uitgebreid
terugkomen op de genoemde drankrekeningen, die hij
inderdaad van Gerard Reve als verjaarspresentje ontving op
14 December 1984.

Dit stuk, getiteld Koning Alkohol, heette een voorstudie te
zijn van een (nooit voltooid) groot artikel Reve En Koning
Alkohol.

Omdat het genoemde agendaatje ook enkele andere
relevante gegevens bevatte omtrent Reves alcoholgebruik,
kwam dit object nog eens ter sprake.

Maar het werd allemaal nog veel erger...

Op 14 December 1985 verscheen bij de Utrechtse uitgeverij,
Salix Alba, in een oplage van 100 stuks, een boekje van de
hand van Boudewijn Biich getiteld Een Decembervertelling.
Het naschrift van het werkje vermeldde:

"Boudewijn Biich’'s Een Decembervertelling, een fantastisch
verhaal, grijpt terug op een werkelijk plaatsgevonden gebeur
tenis, d.d. 14 December 1984.

De compositie van het verhaal volgt (maar dit terzijde) alle
fantastische regels van de verbeelding."”

Deze aantekening moest gezien worden als een understate-
ment: met de tekst in dit boekje was van alles aan de hand.
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De eerste regel "Met twee geschenkboeken, een bos rode
rozen en mijzelf stond ik te wachten op het tochtige stations-
plein van S." is waarschijnlijk de enige regel die geheel naar
waarheid is opgetekend.

Kleine uitleg voor de honderd gelukkige bezitters van deze
Decembervertelling: de twee genoemde boeken waren res-
pectievelijk Boudewijns eigen Weerzien en zijn Bibliotheken.
Over deze geschenken schreef Reve al eerder het
volgende:

"Ik ben erg ontroerd door je nieuwe boek WEDERZIEN.
Welk een jeugd! Ik dacht dat ik het erg moeilijk had gehad,
maar vergeleken bij de jouwe, was mijn jeugd één onbezorg
de lach. Maar het is wel een prachtig boek, wat je
geschreven hebt. En dan al die broertjes! Ik heb maar één
broer, die slechts een halfbroer is, want ik ben de zoon van
een Noorse zee-officier. Wat is er van die broertjes
geworden?"

Over Bibliotheken meldde de Volksschrijver:

"Dat boek over al die boeken, in al die gebouwen, wat
vreselijk! Je leest het als een roman, omdat die boeken vaak
weg zijn of helemaal stuk. Als al die boeken weg waren, dan
waren we een stuk verder. Dan behoefde jij niet meer al die
reizen te maken, en kon je bij mij komen logeren."

Over de rozen schreef Reve later, in zijn daaropvolgende
brief, gedateerd "Vierde dag na Reve geboorte, 1984":
"Weet je dat je rozen er nog prachtig bij staan? Het gaat er
om of iets met liefde gegeven is, dat geloof ik stellig."

In dit bizarre boekje werd het gedrag van Reve en vooral dat
van Matroos Vos op een nogal sullige manier weergegeven;
de beschreven stemming die volgens Boudewijn tijdens het
bezoek zou hebben geheerst was bovendien geheel in
tegenspraak met de door beide jarigen in hun brieven
opgenomen herinneringen en dankbetuigingen.
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Verder werd een lange monoloog over het werk van Goethe,
die Gerard Reve volgens deze tekst tijdens Buchs bezoek
moest hebben uitgesproken, vrijwel letterlijk overgenomen
uit de transcriptie van het Parool-interview uit 1983.

Wellicht was dit Boudewijns reactie op hetgeen Reve het
jaar daarvoor had uitgehaald met zijn Twee Brieven Met Vier
Gedichten Aan Boudewijn B. in Schoon Schip.

Boudewijn had de lezer dus niet voor niets gewaarschuwd.

Ondanks dit alles bleef het rustig rond en tussen de beide
schrijvers; een ieder ging zijns weegs en men liet elkaar
eindelijk met rust.

Maar in het land werd af en toe nog wat nageprutteld.

Zo verscheen in Mei 1988 bij "Uitgeverij Moeder & Zn te
Maassluis" het malle boekje Kleine Larf Van Mijn Lendenen.
Deze flauwe tekst, een pastiche gebaseerd op Reves
verslag van het bezoek van de Paus aan Nederland in 1985,
werd volgens het colofon gedrukt naar een "aangetroffen
kladschrift op de keerzijde van een brief aan Boudewijn B."
Onzin natuurlijk, die brieven lagen veilig opgeborgen, en
bovendien schreef Reve in 1985 al lang geen brieven meer
aan Boudewijn B., laat staan aan Boudewijn Biich.

Op Maandag 20 Maart 1989 verscheen in NRC Handels-
blad, een artikel van de hand van Boudewijn Blch, met als
titel Een Bibliofiel Hoogtepunt:

"Dat ik met de meester gedurende enkele jaren bevriend
ben geweest en dat deze innige verhouding verkoelde, deed
en doet uiteraard niets af aan mijn nog steeds ongeschokte
liefde en waardering voor zijn werk en zelfs voor zijn
persoon.

Met Gerard Reve heb ik onvergetelijke uren beleefd en een,
vooral van zijn kant, verheffende correspondentie gevoerd."
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"[...] Ik heb er ook geen moeite mee dat het vriendenpaar
Reve / Schafthuizen de brieven die ik aan de meester
schreef inmiddels in de verkoop heeft gedaan.

Wie De Avonden, Nader Tot U, Op Weg Naar Het Einde etc.
heeft geschreven [kan] bij mij een potje breken."

Vervolgens ging Boudewijn over tot de kern van de zaak:

"Ik beleefde een feestdag toen mij door een bevriend boek-
kundige de eerste druk van De Avonden (1947) te koop
werd aangeboden. En niet zomaar een eerste druk, maar de
Editio Princeps met de volgende handgeschreven opdracht:
'Voor mijn leraar Jacques Presser, in dankbare herinnering
aan zijn lesuren. Van de schrijver, de eerste November
1947, te Amsterdam, Gerard Kornelis van het Reve.'

De aanschaf van mijn De Avonden-exemplaar reken ik noch
tans tot een bibliofiel hoogtepunt uit mijn leven.

De meester en zijn vriend leven in twist met mij. Ik leef met
de meester in grote letterkundige liefde en verzamel hem in
hoge, maar helaas soms kostbare, Originalehrfurcht.”

Het feit dat 'Reves halfbroer' Guus van Bladel kort daarna in
een artikel in HP/De Tijd liet optekenen dat een ander (dus
zijn) exemplaar de echte Editio Princeps was, deed aan de
inhoud van Boudewijns stuk overigens niets af.

In datzelfde jaar 1989 verhuisde ik van het Haagsche filiaal
van De Slegte naar het Amsterdamse.

Daar zou ik al gauw in nauwer contact komen met
Boudewijn Blich.

Wat die contacten precies inhielden en wat daar zoal uit
voort kwam, valt buiten het kader van dit boekje.

Enig voorzichtig contact met Gerard Reve zou spoedig
volgen; het kon allemaal niet op.
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Vijfde periode: 1989-1994

September 1989 kocht ik voor het Antiquariaat van
Boekhandel De Slegte te Amsterdam een grote collectie
bibliofiele boeken, afkomstig uit het archief van David
Simaleavich van Binderij Phoenix.

Deze begaafde Amerikaans-Amsterdamse boekbinder had
in opdracht van een groot aantal Nederlandse drukkers en
uitgevers luxe bindwerk verzorgd voor vele, veelal
exclusieve uitgaven.

Uiteraard bevond zich in deze verzameling ook zeldzaam
werk van Boudewijn Blich en Gerard Reve.

Intussen was ik al dermate vertrouwd geraakt met het feno-
meen Boudewijn Bich dat ik hem dorst te vragen om voor
de catalogus die ik van de collectie zou samenstellen een
bijdrage te leveren, dit ondanks het feit dat hij in Het Parool
een woedend stuk had geschreven waarin hij zijn zegje
deed over de handelswijze van 'zijn' gewezen binder.

De verkoopcatalogus van de collectie, 15 Jaar Nederlandse
Bibliofilie, die in December 1989 verscheen, bevatte het vers
Moderne Bibliofilie; een van de mooiste 'boekengedichten’
ooit door Boudewijn Biich geschreven.

Het spreekt vanzelf dat zowel het werk van Boudewijn Biich
als dat van Gerard Reve zeer prominent in deze catalogus
aanwezig waren.

Om de een of andere reden was de openbaring van deze
aankoop Groot Nieuws in Letterenland: bijna alle vak-, dag-
en weekbladen besteedden er volop aandacht aan, iets dat
ik eigenlijk nooit goed heb begrepen.
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Het nieuws moet ook naar Frankrijk zijn overgewaaid, want
eind November 1989 ontving ik een brief van, jawel: Gerard
Reve.

Een heuse, voldoende gefrankeerde, handgeschreven brief
van Gerard Reve, of - om Boudewijn Biich te citeren:

"Een schrijver, zo verdrokt in letterkunde, zet zich aan zijn
wankele keukentafel en neemt de tijd een jongeman 'met
een pianostemmersfacie' aan te schrijven.”

De Volksschrijver reageerde naar aanleiding van een artikel
in NRC Handelsblad en polste de mogelijke aanwezigheid
van enkele items in de collectie.

Het antwoord moet Gerard Reve gunstig hebben gestemd,
want er volgden meer brieven.

Van de inhoud van de correspondentie hoeven de literatuur-
historici niet wakker te liggen, maar persoonlijk was ik met
Reves Vriendelike Groeten, de Hoogachting, de Beste
Wensen voor mijn Gezondheid en mijn Werk in het Nieuwe
Jaar, alsmede het Gezegend Pinksterfeest al zeer tevreden.
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Maar met een enkele opdracht wist ik me niet zo goed raad.
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Pas echt leuk werd het in 1991, toen Boudewijn zijn zo goed
als complete collectie moderne Nederlandse literatuur aan
mij van de hand deed.

Deze uitgebreide collectie boeken en geschriften, inclusief
opdrachtexemplaren van enkele 'belangrijke’ Nederlandse
schrijvers, werd kort daarna gepresenteerd in de catalogus
DE LITERAIRE NALATENSCHAP VAN BOUDEWIJN
BUCH, een titel die momenteel een weinig wrang overkomt.

Zo goed als alle Nederlandse schrijvers verdwenen uit
Bichs bibliotheek, behalve onder meer Gerrit Achterberg,
Willem de Merode, Jan Hanlo, F. Bordewijk en
NATUURLIJK behalve Gerard Reve.

Het feit dat Boudewijn tegelijkertijd het archief van zijn eigen
literaire werk uit de periode 1965 (!) tot 1991 het huis uit
deed is in dit verband minder interessant, of het moet zijn
omdat er zich enkele bijzondere aan Gerard Reve
gerelateerde geschriften van Boudewijns hand tussen
bevonden.

Wederom bleek een en ander Groot Nieuws: zo goed als
alle landelijke dag- en weekbladen, en zelfs radio en
televisie, besteedden er volop aandacht aan, en dit keer ook
menig al dan niet 'gedupeerde’ columnist en/of schrijver.
"Ofschoon men mij ongetwijfeld niet op mijn woord geloven
zal, heeft geld niets met deze beslissing te maken," schreef
Boudewijn in zijn in de catalogus opgenomen voorwoord.
Inderdaad wilde niemand hem op zijn woord geloven.

Ik wel.

In de marge werden enkele eenzijdige oorlogjes gevoerd.
"Herken het bloedgeld, bijbels als de daad. Domweg inhalig
in de Kalverstraat," zo dichtte een geleerd slachtoffer (uiter-
aard onder pseudoniem) in het tijdschrift Maatstaf.
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"Met het verzamelde werk van Boudewijn Blich teistert men
de vuilnisman," oreerde Neerlands Geémigreerd Geweten,
maar het werd een stuk stiller toen bleek dat de man niet
echt recht van spreken had, maar dat is weer een verhaal
apart.

Boudewijn zelf meldde in zijn wekelijkse rubriek in de
toenmalige Krant op Zondag:

"Mijn literair archief is nu weg en verkocht. Blij dat ik van al
die literaire rotzooi af ben.

Denk er nu zelfs over mijn REVEANA te verpatsen.”

Dat laatste zou echter nog een tijdje op zich laten wachten.

Ondertussen had zich iets opmerkelijks voorgedaan. In zijn
in 1990 verschenen boek Goethe En Geen Einde, uitte Biich
namelijk voor de eerste en de laatste keer (al dan niet
terecht, dat laat ik even in het midden) openlijk en expliciet
kritiek op het 'literaire gedachtengoed' van Gerard Reve.
Boudewijn beschreef in het boek een televisieoptreden van
Reve uit 1989, waarin de Volksschrijver zijn theorie over het
bestaan van "katholieke en niet-katholieke dieren" toelichtte.
Boudewijn stelde dat Goethe een en ander ruim 200 jaar
eerder al uit de doeken had gedaan en voegde hier aan toe:
"Des te misselijker van Reve dat hij in een gesprek met mij,
de dato 5 Januari 1983, betoogde: "Sommige Kkorte
gedichten van Goethe zijn wel mooi, maar verder vind ik zijn
werk rijkelijk gezwollen, hoor. En ik vind Faust absoluut,
totaal, honderd procent onleesbaar. Maar, dat ligt aan mij,
hoor. Goethe is de grootste cultuurdrager sinds Erasmus.
Als ik hem maar niet hoef te lezen. Zo zit ik in elkaar.”

Deze uitspraak was inderdaad nagenoeg letterlijk geciteerd
uit de transcriptie van het Parool-interview dat plaatsvond op
genoemde datum.
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Reve werd in Goethe En Geen Einde nog een keer opge-
voerd, en wel in verband met de naam van de hoofdpersoon
uit de novelle Werther Nieland, die volgens Biich gebaseerd
moet zijn geweest op Goethes Die Leiden des Jungen
Werther.

Boudewijn had deze theorie al eens schriftelijk aan Reve
voorgelegd; December 1984 schreef hij: "Ik heb [Werther
Nieland] herlezen en vraag mij af, heb je Goethe's Werther
eigenlijk ooit gelezen; had je het toen gelezen?"

Boudewijn heeft van Gerard Reve op deze vraag echter
nooit een goed antwoord gekregen.

Een en ander moet Bich hebben dwarsgezeten, want in zijn
Een Decembervertelling (1985) waren beide kwesties ook al
verwerkt, maar dit terzijde.

Februari 1993 berichtte een aantal landelijke kranten over
het feit dat de schrijver en televisiepresentator Adriaan van
Dis zijn Reve-verzameling aan De Slegte had overgedaan.
Boudewijn schreef voor de begeleidende catalogus een voor
woord, overigens zonder ook maar één keer de naam Reve
te gebruiken.

En ook deze keer werd Boudewijn - zij het zijdelings en door
mijn domme schuld - betrokken bij een conflict met Reve:
mijn eerste persoonlijke controverse met de Volksschrijver
en zijn Matroos was een feit.

Tijdens de daaropvolgende telefonades met Gerard Reve
(maar vooral met Joop Schafthuizen!) mocht ik in zekere
mate ervaren wat Boudewijn al meerdere malen moest
hebben meegemaakt...

Gelukkig kwam alles weer goed, zoals ik niet lang daarna
mocht ondervinden.
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Op 13 December 1993, dus daags voor de verjaardag van
Gerard Reve en Boudewijn Bich, kopte NRC Handelsblad:
Gerard Reve Kun Je Veel Vergeven.

Boudewijn meldde in dit artikel: "Wat hij ook uithaalt, hij blijft
de grootste Nederlandse prozaschrijver van deze eeuw."”

De auteur van het stuk was ook op zoek naar de belangrijk-
ste handelaar in Reveana en kwam toevallig bij mij terecht.
Mijn verhaal over de handel in Reve-spulletjes werd door
Boudewijn samengevat als "The Poor Man’s Bibliophilia"
maar: "Ik ruk nog iedere keer uit voor een nieuwe Reve,
steeds moet ik weer grimlachen om zijn superieure
melancholie en zwartgalligheid,” zo haastte hij zich te
melden.

In hetzelfde artikel werd melding gemaakt van het feit dat
Boudewijn werkte aan zijn bundel Drie Reve-Gedichten: een
op handen zijnde hommage aan de Volksschrijver.

Een dag later, op 14 December (!), ontving ik, als initiatief-
nemer van de editie, het typoscript van de drie verzen, en
las de laatste regels van het derde vers:

Van het begeleidende notitie "Lieve Jongen, Beste Eric, hier
Zijn de liederen, als je ze niet mooi vindt, mag je ze weg-
gooien (ik ga steeds meer op de oude Johan Polak lijken)"
heb ik me niet teveel aangetrokken, maar de toegevoegde
krabbel "Voor Eric, mijn poétisch executeur-testamentair"
spookt de laatste tijd regelmatig door mijn hoofd.
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Uiteindelijk zouden de Drie Reve-Gedichten in Oktober 1994
verschijnen, fraai gedrukt in violet en zwart door Ger Kleis
op zijn Sub Signo Libellipers in een oplage van 75 stuks.
Een exemplaar van het boek werd naar Frankrijk gestuurd,
een reactie van Gerard Reve bleef echter uit.

Kort daarna verscheen "als waarschuwing én strenge straf
voor meesterdrukker G.K." zelfs nog een Vierde Reve-
gedicht, door de dichter zelf vervaardigd op zijn Gronlandea
pers.

Van dit drukje kreeg Gerard Reve in gedachten een exem-
plaar toebedeeld, voorzien van de voorbarige opdracht:
"Voor G.K. v/h Reve / Niet opgehaald / Boudewijn Blich."”
Men lette ook op de ouderwetse schrijfwijze van Reves
naam.

Maart 1994 liet Boudewijn zich voor Het Parool een
interview afnemen, in mijn antiquariaat in de Kalverstraat.
Een weergave van dit gesprek werd in deze krant afgedrukt
onder de kop DE VERZAMELAAR VERZAMELD.

In dit interview verduidelijkte Boudewijn Biich onder meer de
recente verkoop van het allerlaatste deel van zijn literaire
archief (helaas wéér zonder één snippertje Reve) dat in mijn
zojuist gereed gekomen catalogus was samengebracht
onder de titel THE BLUE POET STRIKES AGAIN.
Boudewijn verzuchtte:

"Het is toch godgeklaagd dat er voor iets van mij meer
betaald wordt dan voor een gesigneerde eerste druk van De
Avonden van Reve? Dat is toch een absurde tragiek?"

De laatste regels van het artikel bevatten een citaat van
Boudewijn Bich, refererend aan ons initiatief voor de Drie
Reve-Gedichten:
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Zesde periode: 1994-2002

December 1994, verscheen een door mij samengestelde ver
koopcatalogus met de voor zichzelf sprekende titel:
GEZICHT OP KERSTMIS, een catalogus met bijzondere
werken en handschriften van GERARD REVE, waarin opge-
nomen: de REVE-COLLECTIE van BOUDEWIJN BUCH.
Inderdaad had Boudewijn kort tevoren besloten zijn Reve-
collectie aan mij van de hand te doen.

In een (niet gepubliceerde) open brief aan Gerard Reve
gedateerd 26 November 1994, oorspronkelijk bedoeld als
voorwoord van deze Reve-catalogus, meldde Boudewijn:
"Lieve Gerard, [...] Je boeken heb ik in mijn hart gesloten -
en ken ik genoegzaam uit het hoofd - maar van het
letterkundige leven, de loze literaire drukte en het opgefokte
neo-literaire, bibliofiele verzamelwezen heb ik mijn buik
meer dan vol [...]. Het is werkelijk geen wraak van mij om
die paperassen op de markt te smijten, want ik heb jouw
uiterst democratische wijze van het omgaan met
vertrouwelijke brieven - bijvoorbeeld die van mij, die je op
een Haarlemse papiermarkt in de verkoop donderde - altijd
prachtig gevonden. Nee, hoor, het is écht geen kwaaiigheid.
Het Letterkundig Museum leek mij niks, de prullemand niet
terecht en dat almaar bewaren was voor mij nauwelijks meer
uit te houden. Vandaar deze, van jou afgekeken
democratische zet op het literaire schaakbord."

De laatste woorden die Boudewijn ooit op papier
rechtstreeks tot Gerard Reve heeft gericht waren:

"Dag lieve man, een stekelige kus van je Boudewijn."
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Gezien het feit dat deze tekst nog enkele erg persoonlijke
mededelingen bevatte, heb ik indertijd (voor alle zekerheid)
besloten deze brief niet in de catalogus te laten afdrukken.
Met de “"Haarlemse papiermarkt* doelde Boudewijn
overigens op de Nederlandse Antiquarenbeurs, 1985, waar
Schafthuizen een stand had ingericht en divers Reveana
aanbood.

Ook Boudewijns originele brieven aan Gerard Reve werden
aldaar aan de man gebracht, maar dit pakketje zou uiteinde-
lijk pas in 1989 een nieuwe eigenaar krijgen.

Enige tijd later zou ik van deze brieven kopieén verwerven,
niet wetende dat ik enkele jaren later de andere kant van de
correspondentie in originele vorm in bezit zou krijgen.

Enkele van de in de catalogus opgenomen Reve-items zijn
in dit boekje de revue al gepasseerd, zoals Pressers
exemplaar van De Avonden; een eerste druk van De Stille
Vriend (met de tijdens De Grote Verzoening geschreven
opdracht "Voor onze eigen Boudewijn, Gerard Reve,
26.10.1984"), maar ook het inmiddels beruchte agendaatje
uit 1957 (dat overigens in 1998 nog eens op een veiling in
het noorden van het land zou opduiken) en de collectie
drankrekeningen uit 1964.

Een ander fraai, nog niet genoemd werkje uit Boudewijns
collectie was de bibliofiele editie Zeer Geleerde Vrouwe,
Twee Brieven aan Ida Gerhardt, met de opdracht;

"Voor Boudewijn Bliich, met liefste wensen voor 1982 van
Matroosje en Gerard Reve, La Grace, Januari 1982."
Boudewijn kreeg dit boek (nr. 301 van de 300 exemplaren!)
vanuit Frankrijk toegezonden.

In de begeleidende brief stond de opmerking:

"Hierbij een klein boekje van me. Het kost niets; ik zet het op
onkosten. Wanneer kom je hierheen?"
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Verder was er nog een exemplaar van Reves brievenboek
Brieven aan Simon C, met de fraaie opdracht: "Voor mijn
eigen Boudewijn (‘Meneer Biich voor U, Boud voor mijn’)
met liefste wensen van Gerard Reve, Schiedam, 5 Januari
1982", een datum die in werkelijkheid 5 Januari 1983 moest
luiden, want Boudewijn kreeg dit exemplaar overhandigd na
afloop van de opnamen van het Parool-interview.

Bij dezelfde gelegenheid ontving Boudewijn ook een door
Reve vervaardigd afschrift van het gedicht Eerste
Communie, met de toevoeging: "Met de kroontjespen uitge-
schreven voor Boudewijn Blich / Gerard Reve /5.1.1983".
Het moment dat Reve dit vers voor Boudewijn uitschreef is
overigens fotografisch vastgelegd, men raadplege hiervoor
foto nr. 65 in het in 1983 verschenen Albvm Reve.

Hoewel ik mij hiermee in de gevarenzone begeef, vermeld ik
hier ook Boudewijns exemplaar van Quattor Poemata (de
illegale eerste publicatie van de vier gedichten die door
Reve in November 1982 werden voorgedragen in de Brakke
Grond te Amsterdam). Over dit werkje, in 45 exemplaren
uitgegeven met als imprint Prelum Cui Nomen Brakmoron,
schreef Boudewijn in zijn artikel in De Tijd, 4 Februari 1983:
"Een dezer dagen schafte ik mij een kostbaar en uniek Reve
anum aan, het bevat vier niet eerder gepubliceerde
gedichten. Het prachtige boekje heet Quattor Poemata."

Na het citaat van het vers Slapeloos volgde zijn opmerking,
doelend op de manier waarop Reve in de pers werd
afgeschilderd naar aanleiding van bepaalde uitspraken:
"lemand die zo mooi kan dichten kan niet écht slecht zijn."
Ironisch genoeg zijn drie van deze vier verzen in de in 1984
verschenen verzamelbundel Schoon Schip opgenomen als
onderdeel van 'twee brieven' aan Boudewijn Biich.
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Maar het allermooiste item uit de Reve-collectie van
Boudewijn Blich was een door de Volksschrijver persoonlijk
met de hand uitgeschreven 18-regelig gedicht met de
veelzeggende titel ALLES VOOR BOUDEW!IJN.

Dit fraaie barokke, woest rijmende gedicht werd vervaardigd
op 14 December 1984, de dag dat beide schrijvers te
Schiedam hun gezamenlijke, respectievelijk 61 en 36e
verjaardag vierden.

Van dit gedicht werd door Boudewijn nimmer, in welke vorm
dan ook melding gemaakt; in de briefwisseling wordt er niet
over gerept en ook in het wonderlijke boekje Een December-
vertelling - dat verhaalt over deze gedenkwaardige verjaars-
visite - komt het niet voor.

Het vers ALLES VOOR BOUDEW!IJN werd nimmer integraal
gepubliceerd; in de catalogus werden slechts de volgende
vier regels geciteerd:

Dit fraaie handschrift is na een kleine omzwerving weer
terug waar het hoort: in het archief van AENIGMA.

Van een uitgave "in leer en op prachtpapier" - om Boudewijn
te citeren - droom ik wel eens.

Uiteraard werd in de catalogus ook de correspondentie
opgenomen: 16 handgeschreven brieven (met diverse
bijlagen!) en een prentbriefkaart van Gerard Reve aan
Boudewijn, plus een aantal brieven van Joop Schafthuizen,
verzonden vanuit respectievelijk Frankrijk, Engeland en
Nederland.
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Deze brieven belandden al gauw in dezelfde collectie waarin
zich sinds 1989 Boudewijns brieven aan Reve bevonden.
Maart 2003, dus enkele maanden na Boudewijns overlijden,
werd de complete correspondentie van de hand gedaan.

De complete correspondentie? Och, laat ik het daar maar op
houden, veel maakt het niet uit: Joop Schafthuizen liet
immers in 1992 niet voor niets in Het Parool noteren dat zich
in Reves archief nog "hele ladingen onverzonden brieven
aan die mismaakte dwerg, die Boudewijn Blich” zouden
bevinden.

Drie Reve-gedichten, Boudewijns enige echte volwaardige
hommage aan de Volksschrijver, "geschreven ter
gelegenheid van Gerard Reves zeventigste verjaardag en
des zangers viffenveertigste,” was het waardige (en als
zodanig zeker ook bedoelde) sluitstuk van de catalogus
Gezicht Op Kerstmis, die ironisch genoeg ook een groot
aantal items uit de collectie van Gerard Reve zelf bevatte.

Ondanks het feit dat er op 15 December 1994 in Het Parool
(waarom toch altijd Het Parool?) met betrekking tot deze
catalogus een nogal badinerend stuk verscheen met de kop
Waren Bich En Reve Gisteren Niet Jarig? kwam er vanuit
Frankrijk geen reactie op deze 'daad" van Boudewijn.
Integendeel: ik mocht van Gerard Reve via Joop
Schafthuizen zelfs de complimenten in ontvangst nemen.
Gerard Reve was ook zo vriendelijk om iets uit 'Boudewijns'
catalogus te bestellen.

Nee, het was geen item uit de Reve-collectie van Boudewijn
Bich, dat zou te mooi zijn geweest.

Dat was het dus: Boudewijn had vanaf dat moment geen
blaadje van de Volksschijver meer in huis...
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Jaren later mijmerde Boudewijn, in zijn boek Een
Boekenkast Op Reis, Persoonlijke Kroniek 1998, bij de
aantekeningen behorende bij de dag van 14 December:
"Vijftig ben ik nu. Vroeger vierde ik deze dag wel eens ’'s
middags met Gerard Reve bij hem thuis in Schiedam; hij is
precies een kwart eeuw ouder dan ik. Dat is allemaal
voorbij."

En het was inderdaad allemaal voorbij...

Op 1 Augustus 2001 opende ik, als onderdeel van De
Slegte, mijn eigen antiquariaat AENIGMA books & prints, op
de Spiegelgracht te Amsterdam.

Boudewijn had mij bij deze ingrijpende stap met raad en
daad bijgestaan en we hadden plannen, veel plannen.

Hoe anders zou het allemaal lopen...

Ergens in Oktober 2002 vroeg Boudewijn tijdens een van
zijn bezoeken aan AENIGMA, of ik zijn Presser-exemplaar
van De Avonden ooit had verkocht.

Deze vraag moest ik met "nee" beantwoorden; in een
periode van acht jaar had zich voor dit boek wonderlijk
genoeg geen geinteresseerde aangediend.

Tot mijn verbazing zei Boudewijn dat hij het exemplaar wel
terug wilde kopen, wat uiteraard geen probleem was.
Eigenlijk was ik hierover zo verrast dat ik hem vergat te
vragen waarém hij zo plotseling opnieuw 'in Gerard Reve'
was geraakt.

Dat kan ik altijd nog eens vragen, moet ik gedacht hebben.
Hoe dan ook: Na een Reve-loze periode van acht jaar had
Boudewijn Biich opeens weer werk van de Volksschrijver in
huis.
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Op 24 Oktober 2002 toonde Boudewijn Blch zijn opnieuw
verworven exemplaar van Reves De Avonden in een
televisie-uitzending van Barend en Van Dorp, die
grotendeels was gewijd aan de uitreiking van de een of
andere literatuurprijs.

Volgens Boudewijn was De Avonden een goed voorbeeld
van een klassiek boek uit de Nederlandse literatuur dat nooit
een prijs had gekregen, naast Multatulis Max Havelaar en
de Camera Obscura van Nicolaas Beets, van welke boeken
ook exemplaren in eerste druk werden getoond.

Overigens vergiste Boudewijn zich; De Avonden was wel
degelijk bekroond, en wel met de Reina Prinsen Geerligs-
prijs, de prijs voor het beste debuut van het jaar; men denke
aan de tekst op het zo verrekte zeldzame buikbandje.

Ruim een week later, 2 November 2002, was ik - zoals later
bleek voor de allerlaatste keer - bij Boudewijn op bezoek.

Op dat moment waren de contacten vrij intensief, er was
veel te bespreken en weer vergat ik hem te vragen naar het
hoe en waarom van het exemplaar van De Avonden.

We onderhandelden over een nieuwe collectie werk van
eigen hand die voor mij klaar stond, we hadden het over de
plannen voor ons boek Muziek en Papier (niets van doen
met Reve, maar toch), en natuurlijk over de publicatie van
RIMBAUD, RIMBAUD, zijn zojuist afgeronde verzenbundel
waaraan hij 18 jaar had gewerkt.

"Als er een God bestaat heet hij Jean Nicolas Arthur
Rimbaud” zo schreef Boudewijn jaren geleden in een brief
aan Reve...

Of ik nog ergens een exemplaartje van De Neurasthenicus
had, vroeg Boudewijn tussen neus en lippen door, doelende
op Herman Gerard De Cocks De Kleine Neurasthenicus,
Beknopte Handleiding tot een Ordentelijk Leven uit 1922.
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Alweer zo’n malle vraag, dacht ik, want ik wist maar al te
goed wat voor wonderlijk werkje dat was, en vooral welke
invioed dat kleine boekje (De Kleine Zenuwlijder,
handleiding tot een Fatsoenlijk Leven, zoals het in De
Avonden genoemd werd) heeft gehad op het werk van de
jonge Gerard Kornelis van het Reve.

Ik antwoordde dat ik dat even moest nakijken.

Enkele dagen voor zijn dood belde Boudewijn mij op vanuit
een plaatsje in het oosten van het land, waar hij moest zijn
voor een optreden in het kader van zijn theatertournee.

We spraken af om de daaropvolgende zaterdag, de 23ste
November, wat zaken af te handelen: de manuscripten, de
boeken, de verzen en ook dat exemplaartje van De Kleine
Neurasthenicus, dat ik nog voor hem bleek te hebben.

Maar zaterdag 23 November kwam Boudewijn niet...
"Die zijn leven zoekt, zal het verliezen," las ik later op de

voorlaatste pagina van het voor Boudewijn bestemde
exemplaar van De Kleine Neurasthenicus.
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