
Dit is een sterk aangepaste overdruk uit DES AVONDS LAAT, werk van GERARD REVE (A’dam, 
AENIGMA, 2004), een verkoopcatalogus onder redactie van Eric Schneyderberg   /   dec. 2025
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

GERARD REVE - DE STILLE VRIEND - origineel kladschrift/netschrift op 248 enkelzijdig 
beschreven bladen - 1981/83 - prijs op aanvraag/in overleg
82 bladen netschrift + 186 bladen kladschrift, voorlopig en/of afgekeurd netschrift, aantekeningen, 
uitgeschreven in inkt op de gebruikelijke qua formaat afwijkende (want net geen A4) vellen blanco 
schrijfpapier, in origineel kartonnen dossiermap uit het archief van Gerard Reve.

In Oktober 1984 verscheen Gerard Reves korte roman De Stille Vriend; een compact, in briljante  
stijl geschreven werk, waarin drie verhaallijnen op bijzondere wijze door elkaar lopen.
Hieronder vindt u een beschrijving van alle te onderscheiden (voor een deel niet gepubliceerde)  
onderdelen van het omvangrijke manuscript van het werk, in volgorde van - overduidelijk zeer  
moeizaam! - ontstaan. 

[1]. DE STILLE VRIEND, EERSTE KLAD - Galle Fort, Sri Lanka, 30 December 1981
3 bladen met daarop de aanzet tot een zeer vroege versie van het eerste hoofdstuk, met een lange 
indringende introductie, die als volgt aanvangt:
Langs deze mij onsympathieke weg verzoek ik de lezer mijn belofte te aanvaarden, dat ik alles  
zo eerlijk en waarachtig mogelijk op zal schrijven, precies zoals het gebeurd is […].
Deze kladversie, opvallend genoeg in de Ik-vorm gesteld, gaat over in een tekst die - hoewel lang niet 
altijd letterlijk – de gedeeltelije inhoud weergeeft van hetgeen zich in de eerste twee hoofdstukken van 
de roman afspeelt. Deze tekst wordt halverwege het derde blad abrupt afgebroken.
Deze vroege aanzet (het boek verscheen in 1984) vertoont al de titel De Stille Vriend.
Andere  titels  die  Reve  in  gedachten  had  waren:  De  Vermiste  Jongen,  Weerzien  In  De  Tram,  Fraai 
Herfstweder,  Geen  Jongen  Meer,  Der  Dagen  Zat,  Helaas  Geen  Geld,  Een  Mens  Zijn  Lust,  Fraaie 
Herfsttinten, Laatste Lente, Op Zoek Naar Hem en DES AVONDS LAAT. 
NB: Vervaardigd te Galle, Sri Lanka, waar Gerard Reve op dat moment voor korte tijd verbleef. Op de 
achterzijde van een der bladen geeft de auteur, in de vorm van een aanzet tot een brief aan de dichteres  
M. Vasalis, enkele van zijn bevindingen weer.

[2]. DE STILLE VRIEND [kladschrift Hoofdstuk 1 en 2, vroege versie] - La Grâce/Sea View/ 
Schiedam, 27 Januari t/m 18 Mei 1982
25 (+1) bladen kladschrift  met vele doorhalingen en correcties,  met daarop een verder uitgewerkte, al 
gedeeltelijk  herkenbare versie  van de tekst  zoals  afgedrukt  in  de eerste  twee hoofdstukken van de 
roman. De introductie werd uitgebreid:
Welnu: in dit verhaal verzin ik niets.  In mijn leven is nog nooit iets gebeurd, en in deze ge-
schiedenis, die ik zelf heb medegemaakt, gebeurt dan ook niets, absoluut niets - ik zeg liever  
van te voren waar het op staat. Spanning genoeg, en men denkt telkens: zo dadelijk gaat er  
iets gebeuren, maar mis, hoor: geen enkel werkelijk voorval vindt plaats, zal ik maar zeggen.
Deze versie bevat een zeer grote hoeveelheid extra tekst, zoals een lange, hilarische passage waarin de 
hoofdpersoon zijn herinneringen beschrijft aan het oude RAI-gebouw te Amsterdam (zie [3]).
De bladen 11 tot en met 24 bevatten een fraaie, min of meer op zichzelf staande tekst die NIET werd  
gepubliceerd: deze tekst vormt de basis voor de exclusieve publicatie in DES AVONDS LAAT (zie [5]).
Bijgevoegd is een gekalligrafeerd titelblad, met op de achterzijde een zogenaamde kapstok, opvallend 
afwijkend van aard.
NB: De achterzijden van meerdere bladen bevatten soms zeer uitgebreide, maar niet altijd relevante 
teksten, zoals een aanzet tot een brief aan H.M. de Koningin, 15 Juli 1981, inzake naamsverandering.



[3]. DE STILLE VRIEND [voorlopig netschrift Hoofdstuk 1, tweede versie] - La Grâce, 10 Maart 
1982
3 (+2) bladen, genummerd 4 t/m 6, behorende bij een zeer vroege, verder niet overgeleverde versie,  
met daarop een bijgeschaafde versie van het in [2] benoemde fragment over het RAI-gebouw.
Ik herinnerde me het gebouw slechts van de massabijeenkomsten, die de Communistische  
Partij Nederland er vóór de oorlog belegde en die meetings werden genoemd. Een omroeper  
kondigde  suksessievelijk  de  achtduizendste,  negenduizendste  en  tienduizendste  bezoeker  
aan, terwijl er in werkelijkheid zelden meer dan twee en een half duizend personen bijeen  
waren. Omdat het programma, behalve politieke redevoeringen, ook blaasmuziek en didakties  
proletaries  megafoon  toneel  omvatte,  eiste  de  Gemeente  Amsterdam op  de  toegangsprijs  
terecht  vermakelijkheidsbelasting,  en  verdacht  zij,  onvoldoende  op  de  hoogte  van  het  
megalomane karakter van de kommunistiese leugenpropaganda, de leiding van fraude bij de  
verkoop van de toegangskaartjes.
Bijgevoegd: 2 bladen genummerd 5, elk afgebroken in de eerste alinea, elk met een variant op een der 
bovenstaande bezoekersaantallen (over nauwkeurigheid gesproken!).

[4]. DE STILLE VRIEND [voorlopig netschrift Hoofdstuk 1 en 2, eerste versie] - niet gedateerd 
[La Grâce, Maart/Mei 1982]
17 bladen met daarop een in voorlopig netschrift uitgewerkte versie van [2], in eerste instantie nog in de 
ik-vorm, zonder de introductie en zonder het RAI fragment [3].
Hoewel goed herkenbaar, is deze tekst op tal van plaatsen nog zeer afwijkend.
Pagina 17 is halverwege afgeknipt, een nieuw stuk papier werd aangeplakt en vervolgens voorzien van 
een nieuwe afsluitende korte alinea ter vervanging van de afgekoppelde bladen, 12 in getal.
Deze handeling werd in Augustus 1983 verricht (zie [11], door het knip- en plak werk sneuvelde de 
datering, maar vermoedelijk werd dit netschrift vervaardigd in de maanden Maart tot en met Mei 1982.
Wij meldden het feit dat dit voorlopig netschrift aanvankelijk in de eerste persoon enkelvoud was gesteld; 
geruime tijd later verving Reve de woorden ik/mij/mijn door hij/hem/zijn of gebruikte de naam van de 
hoofdpersoon.

[5]. DE STILLE VRIEND [voorlopig netschrift Hoofdstuk 1 en 2, eerste versie] - niet gedateerd 
[La Grâce, Maart/Mei 1982]
12  bladen  netschrift,  genummerd  18  t/m  29,  door  de  auteur  gescheiden  van  [4],  waarbij  de 
oorspronkelijke ik-vorm in stand werd gehouden.
Het grootste deel van dit geschrift omvat de in [2] benoemde ongepubliceerde tekst, maar helaas werd 
dit netschrift afgebroken op het punt waar het kladschrift pagina 20 (van 29) bereikt.
Door het abrupte einde sneuvelde de datering, maar vermoedelijk werd dit netschrift vervaardigd in de 
maanden Maart tot en met Mei 1982.
Deze lange fraaie tekst begint met herinneringen aan een aantal “zwarte” treinreizen naar Parijs en de 
avonturen aldaar met een jongeman genaamd Frédérique D. De tekst bleef jarenlang ONGEPUBLICEERD 
maar werd onder de titel DES AVONDS LAAT integraal afgedrukt in de gelijknamige catalogus. 
Enkele fragmenten, ter illustratie van de hoge kwaliteit van deze werkelijk prachtige tekst, die in de 
catalogus 12 pagina’s in beslag zou nemen:
[…] Naar ik meen waren er toen - ik heb ze ooit op papier gezet, en in volgorde van belang  
getabuleerd, want een mens kan niet alles bewaren - negen methoden die, afwisselend of in  
gelijktijdige kombinatie toegepast,  het mogelijk maakten zonder geldig plaatsbewijs lange  
afstanden met de ijzeren spoorweg af te leggen. Sommige van die methoden zijn nu nog  
steeds in zwang, sommige inmiddels obsoleet geworden, en er zullen nieuwe bij gekomen  
zijn, die ik niet ken […].
Is de nacht beter dan de dag? Ja en neen: beide hebben voor- en nadelen. Van vele mensen  
dalen des nachts hunne aktiviteit en waakzaamheid, maar niet van alle mensen, dus ook niet  
van elke kondukteur of kontroleur. En dat, terwijl het gedempte kunstlicht het zicht beperkt  
tot het gebied van de wagon waarin men zich bevindt.
Waarheen men ook kijkt, men denkt aan niets anders dan aan het voorkomen van een even 
smadelijke  als  katastrofale  ontdekking.  Men  mag  zijn  gedachten  nimmer  verliezen  in  de  
omringende  zichtbare  werkelijkheid,  die  zich  echter  op  demonies  vertekende  wijze  met  
dubbele zeggingskracht poogt op te dringen. 
Het landschap bij nacht is een eindeloos afgerolde, langwerpige prent van de vergeefsheid van  
het  menselijk  bestaan.  Al  die  perrons van vooral  de kleine stations,  de verlaten stations-



pleintjes  en  ‘hoofdstraten’,  het  laboratorium-licht,  de  rose  rechthoeken van  lampschijnsel  
achter gordijntjes van huisjes waarvan de eigenaars en bewoners jaren lang krom hebben  
gelegen om ze te kunnen kopen, vol hoop voor hun opgroeiende kinderen die het op school  
niet klaren, op hun werk niet klaren, onder toezicht staan maar in de greep van de kleine  
misdaad blijven,  terwijl  die  ouders  zelf,  ondanks  hun oppassend leven,  vroegtijdig  ‘lichte  
suiker’ en vaatstoornissen hebben ontwikkeld! 
En, altijd, de onvermijdelijke gedachte, neen, zekerheid, dat in bijna elk van die stadjes en  
gehuchtjes, op één armoedig zolderkamertje, net zulk een jongetje woonde als ik, dat met mij  
mede zoude willen gaan, voor goed… Maar die, indien hij, door een bevel in een droomgezicht  
gedreven, naar het station zoude komen, zulks te vergeefs zoude doen, want de trein zoude in  
dat  gat  niet  eens  stoppen,  doch,  zonder  vaart  te  minderen,  met  honend gefluit  onder  de  
stationskap door stormen […]. Ik kwam altijd veilig op mijn bestemming aan, in de grote stad  
P. Wat het vermijden van de laatste kontrole betrof bestonden er verschillende methoden, alle  
bruikbaar, maar opnieuw: geen enkele waterdicht. 
Het gedeelte van [2] dat niet in netschrift werd uitgewerkt (nog steeds goed voor nog zo’n 8 pagina’s in 
druk) bleef geheel ongepubliceerd. 

[6]. SLOT VAN DE STILLE VRIEND [kladschrift] - Sea View, 15 April 1983
2 bladen met daarop een korte tekst die los verband houdt met de verhaallijn van het negende (op dat 
moment beoogd laatste) hoofdstuk en vervolgens overgaat in een tekst die handelt over een personage 
uit het een jaar eerder vervaardigde fragment ([2] en [4]), dat enkele maanden later uit het manuscript 
verwijderd zou worden:
Nog niet zo lang, een jaar of vier, vijf geleden, wandelde ik opnieuw op het kerkhof P.L.Ch.  
van de grote Franse stad P., en begaf ik mij opnieuw naar het graf van Frédérique. En ziet: het  
graf was niet meer te vinden. Ik wist heel zeker, dat het naast dat van de wereldberoemde  
Franse schrijfster Colette lag, en dat er een reusachtige grijsmarmeren zerk op lag met zijn  
naam, die een schep geld gekost moest hebben. Had ik mij vergist in de plek? Naast Colette  
was het toch? Goed, misschien had ik dat naast te letterlijk onthouden. Maar ik kon mij toch  
niet meer dan een paar meter vergissen? Ik was toch niet gek?  Een viswinkel is toch een 
viswinkel, en een graf is toch een graf.  Maar nergens in een kring van vele, vele tientallen  
meters rondom het graf van Colette was meer een zerk van Frédérique te bespeuren. 
Het gegeven van een verdwenen graf komt in het manuscript verder niet voor, maar het werd vrijwel 
letterlijk verwerkt in hoofdstuk 7 van Het Boek van Violet en Dood (1996), waar de naam Fréderique D.  
werd vervangen door die van Alain V. Zie ook [30]. 

[7]. [AANTEKENINGENBLAD] - 13 Juni 1983 
Blad, met de letterlijk datering Le 13 Juin 1983, met daarop de korte tekst:
De Stille Vriend moet geschreven worden in de derde persoon. Hoe heet de hoofdpersoon?  
Arnold Noodlot? Angus Kiesman? Het moet geen eigennaam zijn uit een boek van Hermans of  
van Bordewijk. Een gewone naam dus, zoals Stafman of Moccapunt.
De naam van de hoofdpersoon van De Stille Vriend werd uiteindelijk Speerman (zie ook [9]).
Stafman komt voor in Wolf, de in 1983 verschenen roman waar Reve in dezelfde periode aan werkte. Van 
de heer Moccapunt is nooit meer iets vernomen.

[8]. DE STILLE VRIEND / HET BOEK VAN HET VIOLET EN VAN DE DOOD, of: NOEM MIJ MAAR 
SJORS [kladschrift] - Le Verbe, 30 Juni t/m 4 Juli 1983
4 bladen kladschrift met vele doorhalingen en correcties, met daarop een tekst die elementen bevat die 
later gebruikt werden in de definitieve inleiding van De Stille Vriend, aangevuld met nieuwe passages.
Een verhaal  heeft  een begin  maar  dat  gaat  niet  vanzelf.  Het  is  gemakkelijk  genoeg,  een  
verhaal te beginnen met de vermelding, dat die en die ‘aan het raam zat’ en ‘beheerst werd  
door sombere gedachten’. Ontelbare mensen zitten aan het raam, met sombere gedachten of  
niet, maar wie wil dat lezen? 
Wat wij  willen is  immers aksie,  avontuur,  wonderlijke dingen die iemand overkomen,  en,  
natuurlijk: liefde. Men kan rustig zeggen, dat om de liefde zo goed als alles draait, en dat de  
schrijver nooit te veel liefde in zijn boeken kan doen, zelfs als het daarbij een beetje ruw  
toegaat.
De  held  van  dit  verhaal  is  een  schrijver,  net  als  de  schrijver  zelf.  Het  nadeel  van  die  
omstandigheid zoude kunnen zijn, dat de auteur te weinig afstand van zijn onderwerp neemt, 



hoewel hij, anderszins, zich naar hartelust in de figuur van de held kan inleven. Omdat voor de  
held een werkelijk levend persoon model heeft gestaan, en deze persoon niet nodeloos in  
opspraak dient gebracht te worden, heeft de auteur hem een andere dan zijn werkelijke naam 
gegeven.  Hij  heet  in  dit  verhaal  George  Speerman.  Zijn  vrienden  die  hem goed  kennen,  
noemen hem Sjors: zoals men het uitspreekt.
Hoewel dus de werkelijke naam verzwegen wordt, is de waarheid, dat de held, die in het  
vervolg George Speerman genoemd zal worden, op een dag in November van het jaar van  
onze Verlosser 1981 aan het raam zat, en beheerst wordt door sombere gedachten. Hij had er  
geen vermoeden van, dat hem nog diezelfde dag iets merkwaardigs zoude overkomen.
Zeer opvallend is het feit dat het eerste blad óók de titel  HET BOEK VAN HET VIOLET EN VAN DE 
DOOD draagt (zie in dit verband ook [6] en [30]).
NB: Vermeldenswaardig is ook de aantekening op het eerste blad, linksboven: 
Morgen worden tabak en sigaretten duurder. Een goede datum om op te houden met roken.
Vervolgens, ergens midden in de tekst: Mijn ogen zijn allebei even goed. Het linkeroog echter is  
actief, het rechter passief.

[9]. NOEM SJORS (SLOT) [kladschrift] - Le Verbe, 3 Juli 1983
Blad kladschrift  met vele doorhalingen en correcties,  met daarop een tekst waarin Reve op volstrekt 
onnavolgbare wijze aan de haal gaat met de gedachten van de zojuist door hem geschapen held.
Speerman bleef nog even stilstaan bij de gedachte, dat iemand zijn handelen en zijn tranen  
zoude kunnen beschrijven.  Over  zijn  werk  was wel  in  de  kranten geschreven,  maar  over  
hemzelf en over zijn leven nog nooit. Zoude dat ooit gebeuren? ‘Het is noch waarschijnlijk,  
noch wenselijk’, hield Speerman zichzelve voor. In zijn leven was immers nog nooit iets van  
belang gebeurd? Maar gold dat eigenlijk niet voor bijna alle schrijvers in het land? Hun werk  
ging nergens over, en in hun leven was nog nooit iets voorgevallen.
Er waren natuurlijk uitzonderingen. Die schrijver REVENAAR of REVERTS - Speerman kon even  
niet op de precieze naam komen - ook dat was iemand met een leven waarin nog nooit iets  
gebeurd was, en zijn boeken gingen ook nergens over, tenminste dat beweerden de kranten.  
Maar één boek van hem, De Moeder En Haar Zoon heette het, herinnerde Speerman zich, dat  
had hem aangegrepen. Wat een boek! Best mogelijk dat het ‘nergens over ging’, maar hij had  
dat boek ademloos uitgelezen en herlezen. REVEN, ja, zo heette hij, die man. 
‘Het laat je niet meer los’, had de boekhandelaar hem verzekerd. Misschien ging dat boek dus  
toch niet helemaal over niets.
Het kon ijdelheid zijn, maar Speerman bleef met de gedachte spelen, dat iemand over hem  
een boek zoude schrijven: een boek met hem, Speerman, daarin als hoofdpersoon. Niet met  
zijn werkelijke naam, want een wetenschappelijke biografie zoude het niet  zijn,  want die  
werden  alleen  maar  geschreven  over  belangrijke  schrijvers.  Neen,  het  zoude  een  roman  
kunnen zijn,  waarin  de schrijver  hem,  Speerman,  als  romanfiguur  zoude gebruiken,  maar  
onder een geheel andere naam. Welke naam dan wel?
Het was allemaal gratis, en onzin, zulke gedachten, maar toch lieten ze Speerman niet los, en  
deze begon naar een naam te zoeken, die een auteur hem in en werk van letterkunde, een  
‘psychologiese roman’ dus, zoude kunnen geven. Als hij handig was, die schrijver, dan koos hij  
een eenvoudige doch niet te algemene achternaam, die internationaal, in vertaling dus, niet al  
te zot en specifiek Nederlands zoude aandoen. Dus niet Van Der Lijens, of Hoedekooper. Frank  
Hornman? Loden Vogel? Maar die bestond al, meende Speerman.
Nu begon hij, als een spel dat hij zich niet kon laten ontgaan, een aantal namen de revue te  
laten passeren: Oortman? Ortman? Witman? Onbus? Kruger? Dodewaard? Mortman? Of moet  
de  naam,  om  herkenning  door  het  nageslacht  zeker  te  stellen,  een  anagram  van  zijn  
werkelijke  naam  zijn,  dan  wel  een  synoniem  van  de  betekenis?  Of  toch  een  willekeurig  
romanties bedenksel? Een achternaam van twee of meer woorden, als van iemand van adel?  
Kampman Dortenius? Die schrijver, REVEN, van De Moeder En Haar Zoon, die was toch ook  
een edelman, van verarmde adel? Neen, we gaan verder: Swartprins? Swaartprins? Vaarprins?  
Okkeloen Neen, dat nooit. SPEERMAN, dacht hij opeens, dat is zo gek nog niet. Nu nog een  
beetje een gewone voornaam. “Wat dacht U van George? George Speerman?”, mompelde hij  
hardop. Neen dat was niet slecht. Mensen die hem goed kenden, mochten SJORS tegen hem 
zeggen: NOEM MIJ MAAR SJORS.
Op de achterzijde van het blad bevindt zich de aanzet van een brief van Reve aan Wim [Bergmans], aan 
wie De Stille Vriend in druk mede werd opgedragen.



[10]. SLOT DE STILLE VRIEND [kladschrift Hoofdstuk 10, 11 en 12, eerste versie] - Le Verbe,  
21 Juli t/m 3 Augustus 1983
7 bladen kladschrift  met vele doorhalingen en correcties, met daarop  een vroege, compacte weergave 
van de inhoud van de laatste drie hoofdstukken.
Deze bij lange na nog niet complete versie bevat al wel het korte gedicht over Hansje van Dommelen, de 
hilarische dialoog uit hoofdstuk 12 werd in de marge bijgeschreven.

[11].  NA  VERTREK  BAARD  [kladschrift  Hoofdstuk  3  en  4,  eerste  versie]  -  Le  Verbe,  11 
Augustus 1983
4 bladen kladschrift met vele doorhalingen en correcties, met daarop een tekst die zou dienen als basis 
voor het derde hoofdstuk, overgaand in een tekst die gedeeltelijk is terug te vinden in het eerste deel van 
het vierde.
Meerdere regels zijn hier al letterlijk terug te vinden, zoals de onsterfelijke slotzin van hoofdstuk 3:
'Laat ik eerst maar eens goed gaan kakken,' besloot Speerman. 'Dat heb ik wel verdiend'.
NB: Een aantekening op dit blad leert ons dat dit het moment was waarop de auteur besloot [3] en [4] 
van elkaar te scheiden. 

[12]. SLOT DE STILLE VRIEND [voorlopig netschrift Hoofdstuk 10, 11 en 12, eerste versie] - La 
Grâce, 5 September 1983
13 (+1) bladen met daarop een hier en daar bewerkt en/of aangevuld voorlopig netschrift van [11], in 
deze vorm al zeer herkenbaar, maar nog zonder hoofdstuknummers.
In de marge zijn enkele aantekeningen en geheugensteuntjes geplaatst, die in de latere definitieve versie 
werden verwerkt, als ook een verwijzing naar een kladschrift getiteld SLOT STILLE VRIEND II.
Dit blad, op 31 Oktober te Sea View vervaardigd, is bijgevoegd.

[13]. DE STILLE VRIEND [kladschrift Hoofdstuk 3] - La Grâce, 22/24 September 1983
2 bladen kladschrift met enkele doorhalingen en correcties, met daarop min of meer de tekst van het  
derde hoofdstuk van de roman, maar nog zonder vermelding van hoofdstuknummer.
NB: Op de achterzijde van een der bladen staat een volledige kladversie van een brief aan een zekere K. 
Doornbusch, hoofdinspecteur van de Groningse recherche, 22 September 1983, waarin de vraag wordt 
gesteld of deze wellicht familie zou kunnen zijn van de moeder van de auteur, die dezelfde achternaam 
droeg.

[14]. DE STILLE VRIEND [kladschrift Hoofdstuk 4]  - La Grâce, 27 September t/m 1 October 
1983
5 (+ 1) bladen kladschrift met enkele doorhalingen en correcties, met daarop min of meer de tekst van 
het vierde hoofdstuk, maar nog zonder vermelding van hoofdstuknummer.
Het  geheel  wordt  voorafgegaan  door  een  blad,  26  September  1983,  met  daarop  een  nogal  sterk 
afwijkende eerste versie van de eerste twee alinea's, voorzien van de aantekening GEDICTEERD DOOR 
MATROOS VOS.

[15-A].  DE  STILLE  VRIEND V,  EERSTE KLAD [kladschrift  Hoofdstuk  5,  eerste  versie]  -  La 
Grâce/Schiedam, 5 t/m 22 October 1983
3 (+1) bladen kladschrift met vele doorhalingen en correcties, met daarop een vroege versie van het  
vijfde hoofdstuk, voorzien - en dat is voor het eerst - van hoofdstuknummer (in Romeinse cijfers).
Een vierde, in dezelfde periode vervaardigd blad bevat enkele aantekeningen met betrekking tot het 
verloop  van  het  hoofdstuk,  een  en  ander  met  de  aanhef  OVERDENKINGEN INZAKE  DE  STILLE 
VRIEND, gedateerd 14.10.1983

[15-B].  DE  STILLE  VRIEND  V,  TWEEDE  KLAD  [kladschrift  Hoofdstuk  5,  tweede  versie]  - 
Schiedam/Sea View, 23 October t/m 2 November 1983
3 bladen kladschrift met enkele doorhalingen en correcties, met daarop een tweede, aangepaste vroege 
versie van het vijfde hoofdstuk.

[15-C].  DE  STILLE  VRIEND V,  DERDE KLAD [kladschrift  Hoofdstuk  5,  derde  versie]  -  Sea 
View/Schiedam , 2 t/m 18 November 1983
5 bladen kladschrift met enkele doorhalingen en correcties, met daarop min of meer de tekst van het  
vijfde hoofdstuk.



[16]. DE STILLE VRIEND VI [kladschrift Hoofdstuk 6, afgekeurde eerste versie] - La Grâce, 1 
t/m 12 December 1983
4 bladen kladschrift met vele doorhalingen en correcties, met daarop een volledig afgeronde, maar zo 
goed  als  onherkenbare  versie  van  het  zesde  hoofdstuk,  gevolgd  door  enkele  aantekeningen  en 
overdenkingen.

[17]. DE STILLE VRIEND VI [netschrift Hoofdstuk 6, afgekeurde eerste versie] - La Grâce, 14 
December 1983
5  bladen  voltooid  netschrift  van  de  eerste  versie  van  het  zesde  hoofdstuk,  in  deze  vorm  NIET 
gepubliceerd.
Delen van de tekst werden verwerkt in een volledig herschreven versie van het hoofdstuk (zie [21]), of 
in aangepaste vorm in het zevende hoofdstuk opgenomen. 
Dit is een van de gesneuvelde passages:
Bij dit soort overwegingen van Speerman voegden zich dikwijls zorgen over zijn verhouding  
tot God. Een radeloze angst kon hem soms overvallen, dat God hem zoude verwerpen. ‘Ik heb  
soms wel erg vrijmoedig over Hem geschreven’, hield hij zich dan voor. Maar van lieverlede  
maakte zulk een angsttoestand plaats voor redelijk nadenken, en zag hij in dat het probleem  
misschien een schijnprobleem was, en een produkt van zijn hoogmoed: waarschijnlijk was hij  
veel te onbelangrijk, dan dat God er speciaal werk van zoude maken, hem van Zijn heil uit te  
sluiten. Maar die armoede, bij al dat talent en die begaafdheid, dat permanent gebrek aan  
kasgeld, dat klopte toch niet? Of was dat misschien toch een voorschot op een eeuwige straf?
Ook de volgende tekst willen wij niet verloren laten gaan:
Alleen in pijn, wist Speerman al heel lang, woonde de waarheid. ‘Per dolorem ad veritatem’,  
fluisterde hij. Ja, hij had onderwijs genoten, niet veel maar toch iets: wat je er mede deed,  
daar ging het om. 
Ja, pijn, en pijn alleen was de waarheid, die niet woonde in duur eten en drinken, mooie  
kleding, of feestvieren: daarin woonde zij geenszins, de waarheid, maar in de achterzijde, de  
keerzijde, de duistere zijde der dingen… 
Onderaan het laatste blad staat de volgende zeer preciese datering:
Netschrift voltooid op La Grâce, 14.12.1983 te 18.00 uur.

[18]. OVER HOOFDSTUK VI (6) VAN DE STILLE VRIEND [aantekeningenblad Hoofdstuk 6] - La 
Grâce, 17 t/m 19 December 1983
Blad  met  daarop een prachtige  tekst,  waarin  Reve zijn  bevindingen weergeeft  inzake het  zojuist  in 
netschrift voltooide zesde hoofdstuk en voor zichzelf tot een conclusie komt: 
In de eerste versie netschrift is het Zesde Hoofdstuk te letterlijk geworden. De handeling is te  
plasties beschreven, en de gedachten daarbij van de held vormen met die handeling geen  
éénheid. De bruutheid komt niet over - ondanks mijn oprechte wil - als een geperverteerde  
poging tot liefde. Ik moet te weten zien te komen waarom. Misschien zijn mijn gedachten over  
God niet oprecht, en van zondige aard. Of mijn inzet is meer één van choqueren dan getuigen.  
(Moge  de  Moeder  Gods  mij  bijstaan.)  Misschien  moet  ik  de  gehele  lichamelijke  scène  
overslaan, en er later (of in het geheel niet meer) aan refereren […]. 
Overigens moet ik niets drinken: dat is belemmerend voor mijn werk. 
Het probleem is, nogmaals samengevat: bespiegeling, handeling en dialoog tot een eenheid  
maken, die op de lezer overtuigend overkomt.

[19]. DE STILLE VRIEND VI [= VII] [kladschrift  Hoofdstuk 7, herziene versie] - La Grâce, 
21/22 December 1983
Blad kladschrift met enkele doorhalingen en correcties, met daarop een aanzet tot een nieuwe versie van 
het zesde hoofdstuk.
Deze regels keerden echter in herziene vorm terug aan het begin van het zevende hoofdstuk.

[20]. DE STILLE VRIEND V [= VI] [kladschrift Hoofdstuk 6, herziene versie] - La Grâce, 22 t/m 
25 December 1983
4 bladen kladschrift met doorhalingen en correcties,  met daarop een mogelijke voortzetting van het al 
afgesloten vijfde hoofdstuk, inclusief een afgebroken eerste aanzet. 
Uiteindelijk zouden deze regels in hoofdstuk 6 terechtkomen, derhalve de toevoeging:  N.B.  Dit toch 
maar Hoofdstuk VI noemen.



[21].  DE  STILLE  VRIEND  VI,  LAATSTE  KLADVERSIE  -  [voltooid  kladschrift  Hoofdstuk  6, 
herziene versie] - La Grâce, 2 Januari 1984
3 bladen kladschrift met doorhalingen en correcties, met daarop - dan tóch - min of meer de tekst van 
het uiteindelijk gepubliceerde zesde hoofdstuk.

[22]. DE STILLE VRIEND VII [kladschrift Hoofdstuk 7] - La Grâce, 5 t/m 15 Januari 1984
7 bladen kladschrift met doorhalingen en correcties, met daarop min of meer de tekst van hoofdstuk 7. 

[23]. DE STILLE VRIEND VIII [kladschrift Hoofdstuk 8] - La Grâce, 17 t/m 22 Januari 1984
8 bladen kladschrift met doorhalingen en correcties, met daarop min of meer de tekst van hoofdstuk 8.
Een van de passages werd voorzien van de aantekening:
Dit moet veel uitgebreider, genuanceerder. Van de meest woeste machtsdrift (prins, slaaf) en  
sadisme tot bijna lachwekkende tederheid.
Deze passage werd vervolgens herschreven door middel van het ingevoegde blad Inzet (Pagina 2A). 

[24]. DE STILLE VRIEND IX [kladschrift Hoofdstuk 9] - La Grâce, 26/27 Januari 1984
2 bladen met doorhalingen en correcties, met daarop min of meer de tekst van hoofdstuk 9, hier met de 
toevoeging: Misschien geheten EPILOOG.

[25]. DE STILLE VRIEND X [kladschrift Hoofdstuk 10] - La Grâce, 28/29 Januari 1984
3 (+1) bladen kladschrift met doorhalingen en correcties, met daarop min of meer de tekst van hoofdstuk 
10, voorafgegaan door een blad met een iets afwijkende versie van de eerste alineas.

[26]. DE STILLE VRIEND XI [kladschrift Hoofdstuk 11] - La Grâce, 29/30 Januari 1984
4 bladen kladschrift met doorhalingen en correcties met daarop min of meer tekst van hoofdstuk 11.

[27].  AANTEKENINGEN VOOR LAATSTE  HOOFDSTUK DE  STILLE  VRIEND [kladschrift]  [niet 
gedateerd, omstreeks 30 Januari 1984]
Prachtig blad met enkele aantekeningen en een korte dialoog,  alle min of  meer doorgevoerd in het 
twaalfde en laatste hoofdstuk.
Op de onderste helft van het blad schreef Reve, in zeer duidelijk handschrift, zijn in 1965 tot stand 
gekomen vers HERKENNING, een van zijn fraaiste gedichten (met de slotregel O Dood, die waarheid 
zijt: Nader tot U) en plaatste daaronder zijn signatuur in SPIEGELSCHRIFT.

[28]. DE STILLE VRIEND XII [kladschrift Hoofdstuk 12] - La Grâce, 30/31 Januari 1984
4 bladen (+2) kladschrift met doorhalingen en correcties, met daarop min of meer de tekst van het 
twaalfde en laatste hoofdstuk, mede te danken aan een blad betiteld  Inlas (demi-finale) van het 
laatste hoofdstuk van De Stille Vriend, plus een proeve daarvan, beide gedateerd 1 Februari 1984.

[29]. DE STILLE VRIEND I/XII [definitief netschrift  Hoofdstuk 1 t/m 12] -  La Grâce, 24 
Augustus 1983/2 Februari 1984
82 bladen netschrift  met daarop de complete definitieve tekst van de roman, onderverdeeld in 12 
hoofdstukken die alle na voltooiing separaat werden gedateerd, het laatste blad als volgt:
Netschrift voltooid 11.30 uur 2.2.1984.  L.G.
Deze datering wordt gevolgd door de met pen omcirkelde afkorting S.D.G. 
Reve hierover in een van zijn vele interviews:
“Als het werk af is zet ik eronder S.D.G., Soli Deo Gloria. En de datum en het uur. Ik ben vierentwintig,  
zesendertig uur heel gelukkig. Dan is het weer voorbij.”
NB: Een meer gedetailleerde beschrijving van dit netschrift kan op verzoek worden verstrekt.

[30].  AANTEKENINGEN  AANGAANDE:  VERDWENEN  GRAF,  of:  VOOR  GELD  IN  PARIJS,  of: 
BEKENTENIS [kladschrift] - La Grâce, 21/23 April - 2 Mei 1984
Aantekeningenblad met vele doorhalingen en correcties, vervaardigd tussen 21 April en 2 Mei 1984, dus 
enkele maanden na voltooiïng van De Stille Vriend, met overdenkingen m.b.t. mogelijk nieuw werk.
Ik-vorm of hij-vorm? Misschien is voor de afwisseling de ik-vorm wel geschikt. Bij een keuze  
voor  de  hij-vorm  komt  de  associatie  met  George  Speerman  op,  en  worden  doublures  
gesuggereerd, bij vergelijking van dit verhaal met De Stille Vriend […].



De titel moet tevoren vaststaan. Een titel met het woord ‘graf’, of een associatie daarmede,  
schrikt het publiek waarschijnlijk af. Ik moet mij ervan bewust zijn, dat mijn werk meer en  
meer  in  mijn  verleden speelt,  en  daardoor  steeds minder  toegankelijk  voor  ‘de  jongeren’  
wordt […].
Ja, toch maar de ik-vorm. Morgen bijvoorbeeld beginnen. Maar nu, eindelijk een titel: vooruit!  
De Dure Steen; Op Zoek Naar Hem (Goed te vertalen: In Search For Him, etc.); Voor Geld In  
Parijs is toch geen gekke titel, zij het wat vulgair. Helaas Geen Geld, wat denken we daarvan?
Ik geloof dat die titel, hoewel erg frivool, het tragiese karakter van het verhaal misschien wel  
het beste symboliseert. De titel wordt dus voorlopig Helaas Geen Geld.
We moeten ons baseren op de ‘probeersel’  versie van De Stille Vriend, die begint met de  
herinnering aan het ‘zwarte’  reizen naar de grote stad Parijs.  Het verhaal moet gedragen  
worden door het slot, waarin de held het graf - vlakbij dat van Colette - niet meer terugvindt:  
het moet na het verstrijken van de termijn, ‘geruimd’ zijn geworden. Het verhaal moet echter  
zeer rustig en feitelijk, en absoluut niet ‘grappig’ of ‘origineel’ beginnen. 
Wel, eventueel, met een sombere verzekering dat het opbiechten van het verhaal mij zoveel  
moeite  kost:  dat  brengt  bij  de lezer  een stemming teweeg van welwillende,  en toch niet  
overspannen verwachting. Niet teveel me afvragen of het opschrijven ‘wel zin heeft’ want  
niets ‘heeft zin’, om eerlijk te zijn.
Dit nieuwe werk kwam er in deze vorm niet, de “herinnering aan het ‘zwarte’ reizen naar de grote stad 
Parijs” (zie [5]) werd verder niet gebruikt, wel werd het gegeven van het verdwenen graf verwerkt in Het 
Boek van Violet en Dood (1996), dit keer met gebruikmaking van de naam Alain V. (Zie hiervoor [6]).
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